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Per a I Anna, la meva germana,

aquest primer i iiltim libre.
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1t is impossible a Common-wealth should stand,
where any other than the sovereign, hath a
power of giving greater rewards than Life; and
of inflicting greater punishments, than Death.
Now seeing Eternal life is a greater reward,
than the life present; and Eternal torment a
greater punishment than the death of Nature;
it is a thing worthy to be well considered, of
all men that desire (by obeying Authority) to
avoid the calamities of Confusion, and Civil
war, what is meant in holy Scripture, by Life.
Eternal, and Torment Eternal; and for what
offences, and against whom committed, men
are to be Eternally tormented, and for what
actions, they are to obtain Eternal life.

TaomAs HoBBES, Leviathan
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PREFACI

QUALSEVOL ESSER HUMA ha tingut la tempta-
cié de matar. No hi fa res si la persona en qiiestié
es declara antibellicista i incapag d’aixafar un insecte,
si és considerada una progenitora modelica per les
seves amistats i per la comunitat politico-moral on
voldria pertanyer, o fins si tot si és un eremita que

) només xerra amb les bestioles del bosc. La frisanca )
per sacrificar Paltre és tan consubstancial a la nostra
natura com l’ardor per tenir cura de la mainada o el
deure d’estimar el proisme. Aquesta pulsié de 'home
per occir no sexplica per una tendéncia biologica
de sobreviure ni tampoc per la repeticié de patrons
apresos al llarg de la historia humana, com ara’Ho-
locaust, la guerra de 1936 o la violéncia de génere. La
necessitat racional d’escabetxar la vida de I’altre, de
treure’] del mig per continuar caminant (o regnant)
és, de fet, el preludi de qualsevulla relacié entre no-
saltres. Resulta, dit d’'una altra manera, la condicié de
possibilitat de la mateixa politica.
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El desig de matar és una hipotesi que, en la im-
mensa majoria dels casos i per fortuna, no acaba
d’acomplir-se del tot. El lector deu haver pronunciat
manta vegada la frase «si pogués, el mataria». Fins
i tot es deu haver atrevit a segellar una discussié
d’amistat dient «si em fas aixd, et mataré», només
per inflamar-se d’ira, fantasiejar amb la possibilitat
de perpetrar un crim sense castig o, simplement,
per sentir-se culpable d’haver plantejat la hipotesi
d’executar el que més s’estima. El cinqué manament
és el més important de tots precisament perque si
no es complis acabaria amb la humanitat mateixa,
perd també perque la seva hipotesi és una constant

) vital tan persistent com el batec del cor. I, encara, )

la importancia del «no mataras» sexplica perque, a
diferencia dels altres deures morals dictats per la di-
vinitat, el seu incompliment implica un greuge que
no podrem reparar mai. El resultat d’allitar-se amb
la professora de ioga, de desitjar I'automobil del cu-
nyat o de furtar una bitlletera és restituible. Perd no
hi ha forma de compensar la mort d’'un huma.

La divinitat ens prohibeix matar perque n’és una
experta i perqué ens ha explicat de la forma més
bella possible com els homes (i les comunitats) s’han
constituit i han madurat politicament a copia de
practicar I'assassinat. Aquest assaig voldria explicar
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com Déu va ensenyar-nos a matar, d’entrada i d’'una
forma encara intuitiva, els primers éssers de la terra;
i després, amb una capacitat filosofica envejable, el
seu primer profeta i el poble d’Israel. I com aquest
metode es troba a la base de la majoria de constitu-
cions dels estats moderns.

Lassassinat de l'altre podria disculpar-se, deiem
abans, pel fet d’ésser una pura hipotesi. Es cert,
pero la forga i el plaer de la mateixa conjectura (en
altres mots, la lucidesa i la increible capacitat de vi-
sionar com estossinariem l’altre, cop a cop, membre
a membre, fins a dessagnar-lo i continuar colpe-
jant-lo encara que fos mort) és allo que ens espanta

) del nostre propi voler. En aquest sentit, que la pul- )
si6 de matar es faci real o no, fins i tot que tingui
certa relacié amb els assassinats o les guerres que
podem veure a la televisid, és un problema filosofic
menor. Limportant de debo és esperit constructiu,
d’alliberament i de bellissima imaginacid, que deri-
va de la simple hipotesi que guardem al calaix: si ho
volguéssim, podriem linxar I’altre sense gaire pro-
blemes. Aquest detall, aparentment menor, resulta
d’una importancia transcendental. Assassinar una
persona és molt facil. Dit d’altra manera, resulta
molt més dificil, molt més costds socialment (a ve-
gades fins i tot és ¢ticament molest) mantenir algt
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viu que no pas matar-lo. La idea és tan dolorosa
com certa: la capacitat de treure la vida és allo que
ens fa iguals.

La major part de la tradicié filosofica occiden-
tal ha explicat I'evolucié de ’home i la seva pruija
d’ajuntar-se en ciutats i estats partint de la volun-
tat d’assolir excelléncia etica, ja sigui a través de la
guia d’'un rei filosof bondadés, ja sigui mitjangant
la genesi aparentment laica d’'un contracte social
on hom renuncia a la forga bruta per viure en pau
i tranquillitat. Aquesta escola, que és importan-
tissima i ha secularitzat els manaments divins per
convertir-los en maximes etiques tan universalit-

@ zables com sigui possible, no és la que m’interessa. @
Jo m’ocuparé de la part fosca del nostre llegat de
pensament, dels genis de la filosofia que han bastit
'antropologia de I'home sobre la presencia latent i
espectral del cinqué manament. En altres paraules,
repassarem les idees d’uns escriptors d’idees per als
quals la forca del cinqué manament i la nostra ma-
laltissa forma de caure-hi naturalment sén allo que
samaga a I'interior més interior de I"anima, alhora
que l’arrel de la nostra pulsi6 de viure en comt se sa-
tisfa malgrat (o merces a) la possibilitat d’assassinar.
Aquest és, doncs, un text sobre els qui es van atrevir
a pensar d’una altra manera.
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El tret comt d’aquestes veus dissidents de la fi-
losofia és el de prendre’s el text sagrat com una eina
primordial de pensament politic. En efecte, tots
els protagonistes de la Biblia (inclosa la divinitat)
comparteixen l'afany de convertir-se en sobirans.
I, com a tals, la majoria d’aquests homes senfronten
al'imperatiu d’executar els rivals, per molt que sigui
en nom de la bondat i amb l'excusa d’un pla que
l'objectiu de donar exemple als homes i fer-los mi-
llors en un futur indeterminat. Si Déu hagués vol-
gut posar un subtitol a la seva obra mestra literaria,
hauria d’haver sigut, sens dubte, «Un llibre sobre la
mort». Em disposo, amb tota la manca d’humilitat

@ del mén, a fer-li de portaveu. Tornaré a explicar al- @
guna de les seves histories. Sera molt dificil trobar
paraules més adequades que les seves, amb aquella
veu deliciosament autoritaria i mancada de qualse-
vol passi6. Els pensadors m’hi ajudaran. I per no
torbar-te en excés i fer-ho més alegre, estimat lector,
de tant en tant et cantaré alguna melodia de I"tnic
compositor que va atrevir-se a encarnar la divinitat.
Tingues paciencia. I fe.

Pero tingues sempre present una cosa. Tu també
has volgut matar. I, malgrat que et pesi, el mana-
ment (cinque) no és alld que ha aconseguit aturar-te.
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EL PRIMER DELS CONTRACTES

A BaNs D’ERIGIR-LO com a portador i primer
hermeneuta del Decaleg cristia, la divinitat escull
Moises per alliberar els hebreus (PAltissim havia
llegit parcialment Kant i sabia que la llibertat és la
ratio essendi de la llei moral i etcétera). La historia del
) profeta és prou coneguda per I'Exode i, sobretot, per )
la gracia filmica de Cecil B. DeMille. Fill de la tribu
de Levi, Moisés evita la mort i se salva de I'edicte
faraonic que obliga a matar els mascles hebreus (el
rei d’Egipte temia el poble israelita, més nombros i
fort que la seva gent) perqué la seva mare ’'abandona
a la vora del Nil, d’on I’acaba recollint la filla del
faraé. Tot i ser adoptat com un manaire egipci més,
Moises s'adona dels patiments de la seva tribu i, en
el seu primer acte d’independéncia real, es carrega i
enterra un soldat egipci que gaudia fuetejant un pobre
esclau hebreu. El fet acaba sent conegut pel farad,
que posa preu a la seva closca, i provoca l'exili del

No mataras_TRIPA.indd 17 19/12/2023 11:40:42



®

18 NO MATARAS

futur profeta a Madian, on acaba trobant familia i es
dedica a pasturar tranquillament el ramat del sogre.
Durant la seva abséncia, el dolor dels israelites
continua augmentant fins que Déu se n’afarta i cerca
Moises en l'arxifamosa escena de la bardissa. Tot i
la parquedat estilistica de I'Exode, escriptor biblic
(que devia coneixer 'obra de Rousseau) posa espe-
cialment émfasi en la caracteritzacié bonhomiosa i
un pel enze del protagonista com un bon salvatge
inofensiu. Contravenint el prejudici d’alguns autors
que imputen escassa complexitat als personatges
biblics (adduint que accepten els designis de la veu
divina sense cap mena de protesta o cangueli), Moises
® de seguida s’afanya a exhibir la seva modestia d’'una )
forma un pél exasperant: «;Qui soc jo per anar a trobar
el farad i fer sortir els israelites d’Egipte?» (Ex 3,11).
La manca d’expertesa politica de Mois¢s també po-
dem veure-la en el seu caracter, proper a l'autisme
lingiiistic. Davant la incertesa d’haver d’adregar-se
al seu futur poble, pregunta a la bardissa: «Pero, si
em pregunten quin és el seu nom, ;qué els responc?»
(Ex 3,13). Déu, que té ben llegit Heidegger, respon:
«Jo soc el qui soc» (Ex 3,1-22).
Déu tria un home absolutament prepolitic i no
violent per iniciar una revolta que, ja de bell antuvi,
sabem que comportara incomplir un manament, el
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cinque, que encara no ha sigut ni tan sols enunciat:
«Jo sé prou que el rei d’Egipte no us deixara marxar,
si no és per la for¢a. Perd jo estendré la ma i atacaré
Egipte amb tots els prodigis que faré enmig d’ells.
Aleshores us deixaran marxar (Ex 3,19-20). Déu sap
que la politica és anterior a la llei, cosa gens menor si
pensem que ell mateix n’és el futur legislador. Al seu
torn, el primer contacte amb Moisés resulta encara més
transcendental perque demostra que 'omnipoténcia
divina sorgeix d’'una doble impoténcia: Déu hauria
pogut alliberar el seu poble facilment aniquilant els
egipcis (de fet, ganduleja fins que els gemecs dels
israelites esdevenen insofribles), perd necessita un

) portaveu que vehiculi la seva voluntat. Aquest fet )
tampoc no és menor: abans de manifestar-se en
forma d’home a través del fill, ha de convertir un
pastor en guerrer.

Levolucié de Moises fins a acceptacié de la ne-
cessitat de matar (i d’assumir com a normal I’ts de
la violéncia) és un procés narratiu admirable que es
va filant, cal insistir-hi, tant en els dialegs com en els
silencis de 'Exode. De fet, el poder divi expressat a
través del profeta s'afirma amb una rotunditat que
resulta indiscutible: «Ells escoltaran la teva veu»
(Ex 3,18). El dubte paranoic de Mois¢s com a lider
ungit, en canvi, és el d’'un eunuc esporuguit que no
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només dubta de I’alliberament, sin també de la seva
propia capacitat com a guru dels israelites: «Perd
mireu que no em creuran ni escoltaran la meva veu,
siné que diran: Jahve no se tha pas aparegut.» En
un dels primers exercicis de coaccié argumental de
la nostra literatura, Déu demostra el poder a Moises
convertint el seu basté en una serp i fent-li acostar la
ma al pit per tornar-la leprosa com la neu. Conscient
de I'escassissim abast d’aquests trucs de magia, Déu
introdueix la previsié violenta de les plagues com a
part de l'ensinistrament del seu cadell. Fins aquest
moment, [’'abast de la for¢a contra els egipcis depenia
de I'abstraccié d’una promesa.

® «Si no creuen aquests dos prodigis ni escolten )
la teva veu, prendras aigua del Nil i I'escamparas a
terra, i l'aigua que hauras pres del Nil es convertira
en sang sobre la terra» (Ex 4,9). Resulta ben curids
que l'escriptor anonim d’aquest fragment biblic pugui
contar-nos tantes coses a partir d’una situacié de gran
comicitat, entre un Déu que és a punt d’iniciar una
guerra i un heroi que només sap comandar un grup
de cabres. Moises hi torna: «Perdoneu, Senyor. Jo
soc home de poques paraules, abans d’ara i d’enca
que us comuniqueu amb el vostre servent. Tinc la
boca i la llengua pesants» (Ex 4,10). La resposta
divina, un dels versets més coneguts de tota la
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poesia biblica, resulta encara més cabdal. Quan
Déu comenga a emprenyar-se amb el seu futur heroi
santifica per primera vegada la uni6 indissociable
entre llenguatge i violéncia: «;Qui ha posat la boca
a’lhome?;Qui el fa mut, sord, que hi vegi o cec?;No
soc jo, Jahve?» (Ex 4,11). Déu sap perfectament que
Moises és capag¢ d’ordir un discurs; pero a la llengua
encara li manca la capacitat de donar ordres. Lla-
vors Déu no posa boca a I’home, siné que li regala
una espasa.
La vehiculacié del poder politic (i de la coaccid)
a través del llenguatge es mostra encara amb un joc
més delirant. Davant 'enesim dubte del profeta, Déu
) proposa al seu servent que sexpressi per via del seu )
germa Aaron: «Jo sé que ell parla bé. I justament et
ve a trobar. Quan et vegi, s'alegrara de tot cor. Parla,
doncs, amb ell: posa-li als llavis tot el que che dit. Jo
seré a la teva boca i a la seva i us ensenyaré el que heu
de fer. Ell parlara per tu al poble. Ell et fara de boca,
i tuli faras de Déu» (Ex 4,14-16). Laltura conceptual
d’aquest fragment és dificil d’equiparar com a contracte
fundacional. Es a dir: Déu ha parlat al seu servent (el
poder absolut ha coaccionat I'individu) i aquest, al seu
consanguini; com que el poder només pot propagar-se
entre els homes —és a dir, quan el mandat de la
violéncia és compartit, com en una besada— I’Altissim
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es transmuta en la boca de Moises. Consegiientment,
Aaron és la nova cadena de l'exercit, perd I'incitador
(el primer sobira, el primer representant de Déu) ja pot
considerar-se divi. «Ell et fara de boca, i tu li faras de
Déu.» No s’ha escrit mai un resum més bo de I’abast
del poder.

La transmissié de la violéncia (i I'alliberament
dels sabdits) a través del llenguatge i la deificacié del
profeta com a sobira es palesara amb més claredat
poc després. Val la pena contrastar, abans d’entrar
en lepisodi de les plagues, la figura de Moises com
a bon salvatge i I'establiment de la seva condicié de
sobira. Al famés capitol 31 del llibre dels Nombres,

) Déu demana a Moises que es vengi dels madianites. )
Els dubtes iniciatics del lider guerrer s’han esvait del
tot a ’hora de posar ferma la tropa: «Armeu entre
vosaltres homes per a la guerra que vagin contra
Madian, per executar la venjanga de Jahve contra
ells. N’enviareu mil de cada tribu, de totes les tribus
d’Israel» (Nm 31,3). El que segueix és una de les escenes
bibliques més salvatges d’un llibre prou generds en
I’art de la carnisseria: «Van combatre contra Madian,
tal com Jahveé ho havia manat a Moisés, i mataren
cinc reis [...]. Els israelites sendugueren les dones
de Madian amb la seva mainada, i els saquejaren
tot el bestiar, tots els ramats i totes les possessions.
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