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INTRODUCCIO

Feminisme é que una dona
digui la veritat sobre la seva vida.
VirGciNA WOOLF

Axra QUE US VULL PARLAR del manament de no
) mentir, comengaré per dir-vos la veritat. @

Aquesta autora ha tingut sempre una fixacié per
la justicia: de petita, davant la contrarietat, cridava.
Cridava «Justicial». Hauria volgut rescatar algu-
na anecdota concreta, pero seria poc fidedigna i
aix0 arremetria frontalment contra la veritat, tot
i que no faria gaire mal a ningu i captaria I'atencié
del lector.

Com a persona que sovint escolta mentides (escoltar
les bestieses dels dolents i dels qui advoquen per ells
no estara mai prou ben pagat) he de dir que la majoria
d’aquestes mentides em semblen absurdes, indtils i
mal construides. Em sobta el poc mérit dels que les
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vertebren débilment i ens obliguen a escoltar-les dins
d’una sala mentre portem toga.

He vist plorar amb llagrimes de cocodril homes que
havien estat gravats mentre violaven menors d’edat i
després ho compartien amb altres pederastes, deixant
un rastre incommensurable de proves al llarg del
cami. He sentit com parlaven de conspiracions per
fer-se els importants, mentre jo només veia homes
miserables sent despullats de les armadures de poder
que els protegien. La veritat els pot ser insuportable.
Segurament, per aixd, també aquests agressors s han
d’explicar a si mateixos i a la resta que no sén tan
miserables i inhumans com realment s6n. La majoria

® de vegades ni tan sols em semblen perillosos: em )
semblen éssers llastimosos que, un cop posats sota
el focus de la veritat pablica, es fan tan petits que
cabrien en una butxaca.

Em presento: soc advocada especialitzada en vio-
lencies. Soc una de les que acompanyen les dones i
criatures a dir la veritat mentre tota la societat els
diu mentideres.

Malgrat el meu ateisme practicant, sempre he estat
molt donada als manaments vitals, i per mi prescrip-
cions com fer el bé han estat sempre una preocupacié
central. Per fer-ho, m’he sentit dir de tot: assassina,
mentidera, aprofitada, explotadora del dolor alie...
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Tota aquesta gent acostuma a ser militant de sofa
que idea com hauria d’anar tot.

Pel que fa al manament de no mentir, em sobta
estranyament que la majoria dels humans se centrin
a analitzar les oracions que els uns ens diem als altres
per trobar-hi la mentida quan, en la majoria de les
ocasions, no passa aixi. Les grans mentides sén les
paraules no dites, les veritats que queden al tinter.

Un dels meus referents literaris és Blai Bonet i
Rigo, lescriptor de Santanyi que ho abastava tot. En
un dels seus poemes més reconeguts deia: «La teva
Ginica tasca és aconseguir que les coses evidents es
facin puabliques.»

) La tasca de les advocades que ens dediquem als )
drets humans és aquesta. La meva tnica tasca és que
la veritat latent se sapiga.
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LA VERITAT PRESENT-ACTIVA

Els meus sén intelligents,

atrogment decidits i practics:

Saben que passaran per on vaig passar jo,

perqueé només hi ha aquest cami:

S’hi passa gana, solitud, intelligéncia,

injusticia, caldmnia, filosofia i lletres.

@ Pero només en aquest carrerd podras parlar clar i ferm @
als qui han convertit la meva redempcid

en una carrera.

Brar BoNEeT

DES DE PETITS ENS INSTEN a dir la veritat, pero, a la
practica, ens adonem que els mateixos adults que ens
han compellit a dir-la no sempre ho fan. De fet, la
cerca de la veritat ha estat una auténtica obsessi6 per
als humans. Necessitem saber que passa, necessitem
fer-nos preguntes, trobar explicacions a les desgracies,
buscar la veritable ra6 dels fets.
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Els humans necessitem veritats fonamentals. Hem
pensat molt en disciplines que reflexionen sobre els
origens de la vida, en la filosofia, en les matematiques,
en la historia, en el dret... Perd també volem veritats
indtils o innecessaries, com les de les revistes del cor:
congixer els secrets de les ruptures i de les histories
d’amor. Volem saber.

La veritat no és res sense la confianca.

La veritat necessita, no només existir, sind també
ser coneguda per poder tirar endavant les nostres vides.
Fa anys vaig llegir Elles parlen, de Miriam Toews. En
aquesta novella basada en fets reals l'escriptora relata
les agressions que un grup d’homes de la comunitat

) mennonita perpetren contra gairebé totes les dones @
amb qui conviuen.

Per cometre les agressions, aquests homes dro-
gaven les dones i les nenes amb tranquillitzants
veterinaris, per sotmetre-les a un son profund.
Aquesta situacié es manté en silenci i tothom viu
tranquil, com si res. Tothom no, esclar: tothom
que pot dormir i tenir relacions sexuals quan vol.
Les agressions duren anys, i quan elles satreveixen
a revelar-les els homes els diuen que tot aixo sén
coses del diable o bé un castig divi o, en el pitjor
dels casos, que és una manera que tenen les dones
de cridar l'atencié i que sén unes mentideres, que
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el que passa és que sén unes escalfabraguetes. Ja
veieu que els arguments sén internacionals.

Una nit, un dels agressors és descobert per unes
nenes i quan és atrapat es descobreix la conxorxa
dels agressors: tothom hi té un paper. Els homes de
la comunitat s’han organitzat: hi ha els que agre-
deixen, hi ha els que saben que alld passa i amb el
silenci consenten que els altres continuin fent el que
els vingui de gust, i hi ha els encobridors. Al final, hi
intervé la llei i les normes de silenci de la comunitat
sesmicolen: els homes s6n detinguts i els que no van
fer res o van encobrir-los els paguen les fiances. La
comunitat exigeix a les dones que els perdonin per

& poder conviure en pau tots junts. @

Les dones han de decidir si no fan res (opci6
que descarten rapidament), si es queden i lluiten
o si marxen. No explicaré els debats que tenen les
protagonistes en assemblea, ni quina decisié prenen,
perd si que avanco que els faltava el mateix que a la
nostra infancia: saber que la violéncia existeix i que
poden ser-ne objecte, no per viure amb por, siné
perque si ho saben sera més facil evitar-ho i, en tot
cas, si ocorre, podran dir-ho.

A la pellicula —a difereéncia del llibre—, la nar-
radora és una de les nenes agredides i diu una cosa
importantissima: «Quan passava alguna cosa, no
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tenfem paraules per descriure-ho. Sense paraules per
explicar-ho, ens envaia el silenci.»

Hem de parlar amb les criatures perque tinguin
paraules per dir-nos el nom del seu dolor. La infancia
i Padolescencia tenen dret a ser protegides, i nosaltres,
l'obligacié que la proteccié no depengui d’ells sin6
dels adults.

Aquesta historia em serveix també per explicar
per que molts cops necessitem no veure la veritat i
negar-la. Sovint, quan atenc els casos de criatures
que han sigut atacades sexualment, apareixen molts
elements que mirant enrere ens serveixen per detectar
tota una serie d’avisos que eren evidents pero que no

® vam saber llegir. ®

Molts cops, els nens o els adults que van ser agre-
dits de nens ens expliquen quines maneres tenien de
comunicar el «no» als adults i ens refereixen un llen-
guatge que no coneixem com a societat. De vegades,
ens diuen que van demanar auxili amb la mirada,
amb els gestos, que van perpetrar petites venjances
i van aconseguir imposar petits limits a base de fer
dletjos» als agressors. Com que la societat no ha apres
el llenguatge de la infancia, aixd que ens expliquen
no és un dialeg siné un monoleg.

Els nens saben dir-nos la veritat i és deure dels
adults poder entendre-la. En paraules de la narra-
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dora: «[Hi havia] un rastre de molles que portaven
a la violéncia i, en mirar enrere, vam veure que eren
presents arreu fins i tot abans que passés.»
Tradicionalment, les violéncies en la familia shan
resolt exactament aixi: preferiblement, es demana a
les victimes que callin. En cas que no ho facin, s'ajuda
a lagressor perque és «dels nostres» i, al final, es de-
mana a les victimes que tornin a la situacié anterior,
al silenci, perqué tots puguin viure tranquils. Hi
ha centenars de criatures al nostre pais que un dia
explotaran i necessitaran dir la veritat.
Potser ens pensem que aquesta historia dels men-
nonites només pot passar en una comunitat allunyada
) de les ciutats i dins d’un marc religids rigorista, pero )
no és aixi. A casa nostra també hi ha grups sectaris
que demanen a les victimes que segueixin passes si-
milars: que facin un treball en el si del collectiu, amb
actuacions hermetiques per a la societat, que perdonin
els agressors i se sotmetin a la disciplina collectiva.
No ens falten férmules per fer que les victimes cre-
guin que les violencies sexuals que han patit sén una
culpa compartida amb ’agressor, i ignorem tant els
mecanismes de paralisi corporal davant la violencia
com els efectes de l'estres posttraumatic. N'hi ha que
encara no comprenen que la violéncia és una decisié
i que, per tant, esta carregada d’ideologia.
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