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8 DE MARÇ >

La sospita del sí

El to combatiu de Virginie Despentes es va llegir el 2018 quan uns

malestars atàvics començaven a fer-se públics. Sis anys després, la

reivindicació ha penetrat en la legislació i llegim el to serè de Clara

Serra

La manifestació feminista del 8-M, Dia internacional de les Dona.
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Un cop vaig patir assetjament al lloc de treball i els meus superiors, en

assabentar-se’n, van decidir espolsar-se les responsabilitats. Se’m va voler

sotmetre a la clàssica manipulació que ara anomenaríem “llum de gas”. Se’m

va dir que, quan algú “comet un error”, el que no es pot fer és “córrer a trucar

a la policia”. Jo no havia trucat a la policia ni havia amenaçat de prendre

mesures legals, sinó que havia proposat la creació d’uns protocols per

prevenir i abordar situacions similars en el futur. Se’m va dir que

m’extralimitava (qui era jo per dir-los com havien de fer la seva feina?), que ja

havia perdut prou el temps i que el que havia de fer era tornar

immediatament a treballar.

Els meus caps invocaven la possibilitat de la denúncia com una forma de

coacció: no volien fer-se càrrec del que havia passat, però tampoc que jo

busqués altres vies per defensar-me i protegir-me. En aquestes

circumstàncies, vaig decidir acudir a l’advocada Carla Vall, que una amiga

m’havia definit com a “molt de fiar”. Vall em va assessorar amb

professionalitat i empatia. S’ha parlat sovint de la sensació enganxifosa, entre

la vergonya i el sentiment de culpa, que, barrejada amb la ira, sol embolcallar

el dolor després de patir algun tipus d’abús. El còctel et xucla la capacitat de

pensar amb claredat: les paraules lluiten per surar per sobre del fang, però

xoquen contra una mordassa. Mentre els meus superiors estrenyien aquesta

mordassa, Vall l’afluixava. La seva lucidesa i serenitat em van servir d’àncora

en un moment en què tot era boirós.

ALBERT GARCIA

08 MAR 2024 - 22:13CET

MARINA PINTOR
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Els estudiants s'han manifestat aquest 8 de març a Barcelona.

DPA VÍA EUROPA PRESS (DPA VÍA EUROPA PRESS)

Molts anys abans d’aquest episodi, vaig ser una menor d’edat amb desig i vaig

tractar amb adults que es van aprofitar d’aquest desig. Els silencis que es

deriven d’una experiència com aquesta són especialment endimoniats; les

escletxes per on respirar, particularment escasses. L’últim llibre de Clara

Serra, El sentido de consentir (Anagrama), ha estat per a mi una d’aquestes

escletxes. Els millors assaigs feministes són els que, després d’acabar-los, han

recol·locat alguna cosa dins teu que de sobte et permet conquerir un pam

més de llibertat. El primer llibre que va fer això per mi va ser Teoria King

Kong (L’Altra Editorial, 2018, traducció de Marina Espasa), de Virginie

Despentes. Publicat originalment el 2006, l’assaig de Despentes va

experimentar una revifalla pels voltants del 2018 perquè connectava amb uns

malestars atàvics que tot just començaven a fer-se públics de manera massiva.

El to de Serra no és combatiu i provocador com el de Despentes, sinó serè i

cristal·lí. Potser això és just el que necessitem quan, sis anys després d’aquell

primer esclat, la reivindicació ha penetrat en la legislació.
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Precisament perquè s’usa la noció de consentiment per

promoure dues visions incompatibles, Serra en fa l’escrutini

El sentido de consentir ha rebut una atenció especial durant les últimes

setmanes amb motiu de la proximitat del Dia de la Dona, i m’ha sorprès l’allau

de crítiques duríssimes de què ha estat objecte. Em costa d’entendre que la

mateixa persona que em va assessorar amb tanta cura i aplom acusi Serra de

“crear una teoria” que serveix “de pantalla moral a conductes abominables”.

En una conversa amb l’escriptora Leticia Asenjo publicada a El Temps, Carla

Vall afirma que El sentido de consentir ofereix “una tesi absolutòria de la

violència”: en assenyalar “l’estructura” com la culpable de les agressions

sexuals, diu Vall, Serra pretendria evitar la confrontació individual amb els

homes concrets que violen. A l’assaig No mentiràs (Fragmenta), l’advocada

desenvolupa aquesta crítica en un passatge que no cita Serra de manera

directa, però que sens dubte l’al·ludeix. L’autora madrilenya seria responsable

d’elaborar teories que “no donen entitat a les violències sexuals per si

mateixes, sinó que les expliquen com a conseqüència de molts altres factors

(per exemple, econòmics o culturals) i, per tant, consideren que cal abordar

aquests altres elements per erradicar-les”, una aproximació que, en última

instància, tindria com a resultat la perpetuació de la violència.

Res del que Clara Serra escriu a El sentido de consentir va en la direcció de

difuminar les responsabilitats de l’individu a còpia d’inserir-lo dins d’una

estructura que en predetermina el comportament. De fet, durant tot l’assaig

l’autora demana al lector que faci l’esforç contrari: posar la lupa sobre cada

situació específica, més que sobre les forces supraindividuals que ens

condicionen.

El que diu Serra és que el feminisme oficial a Espanya abranda un discurs del

consentiment que alberga una contradicció. D’una banda, entén que la

masculinitat agressiva i patriarcal exerceix una pressió sistemàtica sobre la

capacitat de les dones de consentir lliurement a les relacions sexuals amb

homes. De l’altra, consagra la idea de consentiment afirmatiu (“només sí és

sí”) com a solució infal·lible per discernir les relacions consentides de les

agressions. Un exemple que il·lustra aquesta paradoxa: l’exministra Irene

Montero, impulsora de la llei del “només sí és sí”, també es declara

abolicionista de la prostitució. La seva línia de pensament defensa que “cal
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posar el consentiment al centre” i, alhora, que el consentiment de les

prostitutes no és vàlid. El cas del treball sexual és paradigmàtic perquè fa

explícita una sospita que s’estén sobre els “sís” de totes les dones. En el marc

de la cultura de la violació, que funciona com un corrent subterrani

omnipresent i insidiós, seria impossible consentir de manera lliure. Però, per

lluitar contra aquest fet, el que caldria és apostar-ho tot a un suposat “sí”

utòpic, aliè al clima asfixiant que normalitza les violacions. En paraules de

Serra: “las leyes del consentimiento afirmativo [...] se apoyan en una teoría

feminista que, siendo coherente, en última instancia invalida la noción misma

de consentimiento.”

Precisament perquè la noció de consentiment es fa servir per promoure dues

visions de la realitat incompatibles, Serra decideix sotmetre-la a escrutini. Un

punt fort de l’assaig és la reflexió al voltant del desig, que, segons l’autora, ha

adquirit massa pes dins del discurs feminista predominant: “Es esta insistente

apelación al deseo la que se abre paso a través de los debates sobre el

consentimiento, y no pocas feministas defienden que hay que superar el

marco del consentimiento —este es insuficiente, se dice— para hacer algo

más ambicioso: perseguir nuestro deseo”.

Hi ha un tipus de feminisme que em diu que el desig que jo

sentia quan ni tan sols era encara una dona és impossible

El tema de la relació entre consentiment i desig va al cor del meu disgust amb

les lectures malintencionades d’El sentido de consentir. Serra recorda com, en

el moment de l’explosió mediàtica al voltant del cas de la Manada, part del

feminisme va afirmar que, si allò era una violació, era perquè cap dona, mai,

desitjaria tenir relacions sexuals amb cinc homes dins un portal, i no perquè a

la víctima, en aquelles circumstàncies concretes, li fos impossible consentir.

“Por lo visto, para una parte del feminismo, las mujeres siempre tenemos

deseos mesurados y civilizados”, diu l’autora.
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Una estudiant entre la multitud a la manifestació de Barcelona.

ASSOCIATED PRESS/LAPRESSE (AP)

Al seu llibre, Carla Vall escriu, amb raó, que “no ens falten fórmules per fer

que les víctimes creguin que les violències sexuals que han patit són una

culpa compartida amb l’agressor”. Això és exactament el que passa quan

s’idealitza el desig (només el de les dones, és clar) com si fos un horitzó de

llum. Ho explicaré de la manera més clara possible: aquest tipus de

feminisme em diu que el desig que jo sentia quan ni tan sols era una dona és

impossible. En canvi, el feminisme de Clara Serra em diu que posar l’accent

sobre el meu desig no és pertinent, perquè el que compta és que jo, en tant

que menor d’edat, no podia consentir de manera lliure al que passava. Tesi

absolutòria de la violència, no gaire. Més aviat, tesi absolutòria d’un estigma al

voltant del desig (femení) que reforça encara més els silencis de les dones.

Deia abans que la idea de l’estructura social que, d’una banda, empeny els

homes a agredir i de l’altra ofega la llibertat de les dones és força absent a El

sentido de consentir. L’autora la posa en un segon pla per donar

protagonisme a conceptes com “context” i “situació”, més tangibles i útils en

un nivell pràctic. “Estructura” i “context” no són el mateix. Sobredimensionar
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la primera ens aboca a una mena de determinisme paralitzant, a una visió

absolutista de la realitat i a un moralisme paternalista perillosament proper

al del patriarcat de tota la vida.

He destacat els comentaris de Carla Vall perquè vaig tractar-la breument i

perquè he llegit el seu llibre en paral·lel al de Serra, però ella no ha estat

l’única persona a participar d’un deliri interpretatiu que potser va assolir el

seu punt àlgid quan l’escriptora Marta Roqueta va dir, directament, que Clara

Serra “defensa la cultura de la violació”. L’abisme que separa el que Serra

escriu del que aquestes lectures afirmen em fa pensar en quan jo deia “crear

uns protocols” i dos homes mesquins dins d’un despatx interpretaven “trucar

a la policia”. No deixo de tenir present que Virginie Despentes, a Teoria King

Kong, no només va descriure amb precisió els milers de fils invisibles que

sostenen la impunitat dels agressors. També va advertir-nos contra els

“estadis d’organització col·lectiva que infantilizen l’invividu” en nom de la

protecció dels nostres drets. “Si el sistema és neuròtic”, escriu Despentes,

“engendra estructures autodestructives de manera espontània.”

Voldria, per als 8 de març que vindran, un feminisme que, sense deixar de

reconèixer la influència que les desigualtats estructurals tenen en tots els

àmbits de la vida, fos capaç de reclamar el valor de la nostra voluntat fins i tot

dins d’un món imperfecte. Voldria un debat que es caracteritzés per la

capacitat d’enfrontar-nos a les idees de les altres amb la ment clara i amb

valentia; no una conversa marcada per la por a articular pensaments massa

complexos, no fos cas que el masclisme els instrumentalitzi.

Voldria que entenguéssim el consentiment com la millor eina jurídica que

tenim al nostre abast, no com una noció de significat il·limitat que es pot fer

servir per fiscalitzar el nostre desig. Res d’això hauria de ser incompatible

amb el fet que ens alineem com una formació militar cada cop que ens

assabentem que a una dona, sigui a un portal o al llit de casa seva, no li ha

estat permès dir ni “sí” ni “no” amb llibertat.
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