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La sospita del si

El to combatiu de Virginie Despentes es va llegir el 2018 quan uns
malestars atavics comencaven a fer-se publics. Sis anys després, la
reivindicacio ha penetrat en la legislaci6 i llegim el to sere de Clara
Serra

La manifestacié feminista del 8-M, Dia internacional de les Dona.

https://elpais.com/quadern/2024-03-08/la-sospita-del-si.html 1/25


https://elpais.com/quadern/
https://elpais.com/quadern/literatura/
https://elpais.com/quadern/club-de-lectura/
https://elpais.com/quadern/art-i-arquitectura/
https://elpais.com/quadern/cinema-i-televisio/
https://elpais.com/quadern/musica/
https://elpais.com/quadern/teatre/
https://elpais.com/quadern/tendencies/
https://elpais.com/quadern/gastronomia/
https://elpais.com/sociedad/dia-de-la-mujer/
https://elpais.com/

11/3/24 8:46 La sospita del si | Quadern | EL PAIS

EL PAIS

MARKINA FIN1IUR

08 MAR 2024 - 22:13CET

© f X in & 10

Un cop vaig patir assetjament al lloc de treball i els meus superiors, en
assabentar-se’n, van decidir espolsar-se les responsabilitats. Se'm va voler
sotmetre a la classica manipulacié que ara anomenariem “llum de gas”. Se'm
va dir que, quan algu “comet un error”, el que no es pot fer és “correr a trucar
a la policia”. Jo no havia trucat a la policia ni havia amenacat de prendre
mesures legals, sind que havia proposat la creacié d'uns protocols per
prevenir i abordar situacions similars en el futur. Se'm va dir que
m'extralimitava (qui era jo per dir-los com havien de fer la seva feina?), que ja
havia perdut prou el temps i que el que havia de fer era tornar
immediatament a treballar.

Els meus caps invocaven la possibilitat de la dentincia com una forma de
coaccid: no volien fer-se carrec del que havia passat, pero tampoc que jo
busqués altres vies per defensar-me i protegir-me. En aquestes
circumstancies, vaig decidir acudir a l'advocada Carla Vall, que una amiga
m’havia definit com a “molt de fiar”. Vall em va assessorar amb
professionalitat i empatia. Sha parlat sovint de la sensacio enganxifosa, entre
la vergonya i el sentiment de culpa, que, barrejada amb la ira, sol embolcallar
el dolor després de patir algun tipus d'abus. El coctel et xucla la capacitat de
pensar amb claredat: les paraules lluiten per surar per sobre del fang, pero
xoquen contra una mordassa. Mentre els meus superiors estrenyien aquesta
mordassa, Vall l'afluixava. La seva lucidesa i serenitat em van servir dancora
en un moment en que tot era boiros.
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Els estudiants s’han manifestat aquest 8 de marg a Barcelona.
DPA VIA EUROPA PRESS (DPA VIA EUROPA PRESS)

Molts anys abans d’aquest episodi, vaig ser una menor dedat amb desig i vaig
tractar amb adults que es van aprofitar daquest desig. Els silencis que es
deriven d'una experiencia com aquesta sén especialment endimoniats; les
escletxes per on respirar, particularment escasses. L'ultim llibre de Clara
Serra, El sentido de consentir (Anagrama), ha estat per a mi una daquestes
escletxes. Els millors assaigs feministes son els que, després d'acabar-los, han
recol-locat alguna cosa dins teu que de sobte et permet conquerir un pam
més de llibertat. El primer llibre que va fer aixo per mi va ser Teoria King
Kong (LAltra Editorial, 2018, traduccioé de Marina Espasa), de Virginie
Despentes. Publicat originalment el 2006, I'assaig de Despentes va
experimentar una revifalla pels voltants del 2018 perque connectava amb uns
malestars atavics que tot just comencaven a fer-se publics de manera massiva.
El to de Serra no és combatiu i provocador com el de Despentes, sino sere i
cristal'li. Potser aixo0 €s just el que necessitem quan, sis anys després daquell
primer esclat, la reivindicacio ha penetrat en la legislacio.
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Precisament perque s'usa la nocioé de consentiment per
promoure dues visions incompatibles, Serra en fa lescrutini

El sentido de consentir ha rebut una atencio especial durant les tltimes
setmanes amb motiu de la proximitat del Dia de la Dona, i m’ha sorpres l'allau
de critiques durissimes de que ha estat objecte. Em costa dentendre que la
mateixa persona que em va assessorar amb tanta cura i aplom acusi Serra de
“crear una teoria” que serveix “de pantalla moral a conductes abominables”.
En una conversa amb lescriptora Leticia Asenjo publicada a El Temps, Carla
Vall afirma que El sentido de consentir ofereix “una tesi absolutoria de la
violéncia”: en assenyalar “Testructura” com la culpable de les agressions
sexuals, diu Vall, Serra pretendria evitar la confrontacié individual amb els
homes concrets que violen. A l'assaig No mentiras (Fragmenta), l'advocada
desenvolupa aquesta critica en un passatge que no cita Serra de manera
directa, pero que sens dubte l'al-ludeix. L'autora madrilenya seria responsable
delaborar teories que “no donen entitat a les violencies sexuals per si
mateixes, sind que les expliquen com a conseqiiencia de molts altres factors
(per exemple, economics o culturals) i, per tant, consideren que cal abordar
aquests altres elements per erradicar-les”, una aproximacio que, en ultima
instancia, tindria com a resultat la perpetuacio de la violencia.

Res del que Clara Serra escriu a El sentido de consentir va en la direcci6 de
difuminar les responsabilitats de I'individu a copia d'inserir-lo dins d'una
estructura que en predetermina el comportament. De fet, durant tot I'assaig
lautora demana al lector que faci l'esfor¢ contrari: posar la lupa sobre cada
situacio especifica, més que sobre les forces supraindividuals que ens
condicionen.

El que diu Serra és que el feminisme oficial a Espanya abranda un discurs del
consentiment que alberga una contradiccié. D'una banda, entén que la
masculinitat agressiva i patriarcal exerceix una pressio sistematica sobre la
capacitat de les dones de consentir lliurement a les relacions sexuals amb
homes. De Ialtra, consagra la idea de consentiment afirmatiu (“només si és
si”) com a solucio infallible per discernir les relacions consentides de les
agressions. Un exemple que il-lustra aquesta paradoxa: lexministra Irene
Montero, impulsora de la llei del “només si és si”, també es declara
abolicionista de la prostitucié. La seva linia de pensament defensa que “cal
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explicita una sospita que sesten sobre els “sis” de totes les dones. En el marc
de la cultura de la violacio, que funciona com un corrent subterrani
omnipresent i insidids, seria impossible consentir de manera lliure. Pero, per
lluitar contra aquest fet, el que caldria és apostar-ho tot a un suposat “si”
utopic, alie al clima asfixiant que normalitza les violacions. En paraules de
Serra: “las leyes del consentimiento afirmativo [...] se apoyan en una teoria
feminista que, siendo coherente, en ultima instancia invalida la nocion misma

de consentimiento.”

Precisament perque la nocié de consentiment es fa servir per promoure dues
visions de la realitat incompatibles, Serra decideix sotmetre-la a escrutini. Un
punt fort de l'assaig és la reflexi6 al voltant del desig, que, segons l'autora, ha
adquirit massa pes dins del discurs feminista predominant: “Es esta insistente
apelacion al deseo la que se abre paso a través de los debates sobre el
consentimiento, y no pocas feministas defienden que hay que superar el
marco del consentimiento —este es insuficiente, se dice— para hacer algo
mas ambicioso: perseguir nuestro deseo”.

Hi ha un tipus de feminisme que em diu que el desig que jo
sentia quan ni tan sols era encara una dona €s impossible

El tema de la relacid entre consentiment i desig va al cor del meu disgust amb
les lectures malintencionades d'El sentido de consentir. Serra recorda com, en
el moment de lexplosio mediatica al voltant del cas de la Manada, part del
feminisme va afirmar que, si allo era una violacio, era perque cap dona, mai,
desitjaria tenir relacions sexuals amb cinc homes dins un portal, i no perque a
la victima, en aquelles circumstancies concretes, li fos impossible consentir.
“Por lo visto, para una parte del feminismo, las mujeres siempre tenemos
deseos mesurados y civilizados”, diu 'autora.
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Una estudiant entre la multitud a la manifestacié de Barcelona.
ASSOCIATED PRESS/LAPRESSE (AP)

Al seu llibre, Carla Vall escriu, amb rad, que “no ens falten formules per fer
que les victimes creguin que les violéncies sexuals que han patit son una
culpa compartida amb l'agressor”. Aixo és exactament el que passa quan
s'idealitza el desig (només el de les dones, és clar) com si fos un horitzé de
llum. Ho explicaré de la manera més clara possible: aquest tipus de
feminisme em diu que el desig que jo sentia quan ni tan sols era una dona és
impossible. En canvi, el feminisme de Clara Serra em diu que posar l'accent
sobre el meu desig no és pertinent, perque el que compta és que jo, en tant
que menor dedat, no podia consentir de manera lliure al que passava. Tesi
absolutoria de la violencia, no gaire. Més aviat, tesi absolutoria d'un estigma al
voltant del desig (femeni) que reforca encara més els silencis de les dones.

Deia abans que la idea de lestructura social que, duna banda, empeny els
homes a agredir i de l'altra ofega la llibertat de les dones és forca absent a El
sentido de consentir. ’autora la posa en un segon pla per donar
protagonisme a conceptes com “context” i “situacio”’, més tangibles i utils en
un nivell practic. “Estructura” i “context” no sén el mateix. Sobredimensionar
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al del patriarcat de tota la vida.

He destacat els comentaris de Carla Vall perque vaig tractar-la breument i
perque he llegit el seu llibre en paral-lel al de Serra, pero ella no ha estat
I'inica persona a participar d'un deliri interpretatiu que potser va assolir el
seu punt algid quan l'escriptora Marta Roqueta va dir, directament, que Clara
Serra “defensa la cultura de la violacio”. L'abisme que separa el que Serra
escriu del que aquestes lectures afirmen em fa pensar en quan jo deia “crear
uns protocols” i dos homes mesquins dins d'un despatx interpretaven “trucar
a la policia”. No deixo de tenir present que Virginie Despentes, a Teoria King
Kong, no només va descriure amb precisio els milers de fils invisibles que
sostenen la impunitat dels agressors. També va advertir-nos contra els
“estadis dorganitzacio col'lectiva que infantilizen lI'invividu” en nom de la
proteccid dels nostres drets. “Si el sistema és neurotic”, escriu Despentes,
“engendra estructures autodestructives de manera espontania.”

Voldria, per als 8 de mar¢ que vindran, un feminisme que, sense deixar de
reconeixer la influéncia que les desigualtats estructurals tenen en tots els
ambits de la vida, fos capag de reclamar el valor de la nostra voluntat fins i tot
dins dun moén imperfecte. Voldria un debat que es caracteritzés per la
capacitat denfrontar-nos a les idees de les altres amb la ment clara i amb
valentia; no una conversa marcada per la por a articular pensaments massa
complexos, no fos cas que el masclisme els instrumentalitzi.

Voldria que entenguéssim el consentiment com la millor eina juridica que
tenim al nostre abast, no com una nocié de significat il-limitat que es pot fer
servir per fiscalitzar el nostre desig. Res d’aixo hauria de ser incompatible
amb el fet que ens alineem com una formacié militar cada cop que ens
assabentem que a una dona, sigui a un portal o al llit de casa seva, no li ha
estat permes dir ni “si” ni “no” amb llibertat.
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