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Les armes i els diners no fan olor,
diuen.

Angela Marinescu

Perquè, en tant que humans, 
no tenim l’experiència del temps geològic, 

però tenim, en canvi, l’experiència de l’ instant 
humà i l’ instant geològic compartits: 

el pes gloriós, essencial, d’un cos en terra. 
I per això la gravetat és un do, 

com si el món es nodrís del pes nostre 
i nosaltres brotéssim del seu.

Perejaume
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1

cercàvem or…

Durant una temporada llarga, totes les 
drogues que vaig prendre van sortir de la deep web. 
El procediment era senzill. Molt més senzill, de fet, 
que desplaçar-se fins a la penúltima parada de metro 
de la línia de torn, donar conversa al manso que et 
preparava els farcellets i tornar a casa amb un carre-
gament de fato que sempre superava els límits ridículs 
que s’estipulen per a l’autoconsum —amb els riscos 
afegits, pel que fa a delictes contra la salut pública, 
que això comporta. Comprar a la deep web va tornar 
innecessària tota aquesta litúrgia antiga del comerç 
de drogues al detall i, ni que sigui en aparença, va 
simplificar el procés. M’explico.

Tenint en compte els meus escassos coneixements 
d’informàtica, és evident que no era jo qui feia les 
transaccions. A l’hora de buscar tema, servidora  
es limitava a fer el clàssic pagament en efectiu, l’amo-
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no desitjar às els béns del proïsme10

rosa encaixada de mans del consumidor, i era un meu 
amic el que s’encarregava de comprar telemàticament 
el material. No cal dir, però, que aquesta mena de 
material no pot pagar-se amb targeta de crèdit, amb 
bizums o amb PayPal. Així doncs, per comprar a la 
deep web primer calia canviar una certa suma de 
diners —vull dir, d’euros— per bitcoins. Un cop 
fet el canvi de divisa, havíem de fer ballar aquesta 
certa suma entre moneders digitals per tal de deixar 
el mínim rastre possible a l’hora de fer les comandes 
al mercat negre. Després de tot això, però, només 
calia esperar còmodament que arribés un paquetet 
amb el tema per correu postal. 

Amb aquell meu amic, llavors, compartíem pis. 
Un bon dia et llevaves i baixaves religiosament a 
comprar el pa, o tornaves diligentment de la feina, 
obries la bústia i hi trobaves un paquet precintat amb 
molta cura, sense remitent però amb senyals visibles 
de procedir d’Alemanya, Països Baixos o el Regne 
Unit. A dins hi havia un sobre que normalment 
contenia una postal que celebrava, en llengües diver-
ses, aniversaris, jubilacions imminents o, fins i tot, 
l’adveniment d’un fill. Altres vegades, aquesta postal 
era substituïda per un altre sobre que imitava, per  
exemple, els embalums d’alumini que es fan servir 
per contenir productes de perruqueria. Fos com fos, a 
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i  cercàvem or… 11

dins sempre hi havia els 10 gramets d’speed, els quatre 
tripis, les 20 pastilles o el blíster de diazepams que 
havíem demanat, amb marges d’error escassíssims i 
una qualitat molt superior a la que trobaves al carrer.

Fins aquí, res de l’altre món. 
Passa, però, que tot això es va escaure pels volts de 

l’any 2017 i en aquell moment el bitcoin estava pels  
núvols. Fan gràcia, les metàfores que serveixen  
per referir-se a esclats sobtats de valorització: sempre 
apel·len a ascensions, a materials diàfans i gairebé 
transcendents, però extremament fungibles, com 
ara núvols o bombolles que ràpidament poden tornar 
a caure i esdevenir paper mullat. Els sòlids, pel que 
sembla, es resisteixen a l’ascens, però són capaços de 
provocar febrades —i una altra cosa que pot pujar és 
la febre. Narcís Oller, el pare de la novel·la catalana 
moderna, va retratar molt bé aquests rampells de  
transcendència a La febre d’or. A l’últim capítol  
del llibre, just abans que Gil Foix, el protagonista, 
es posi a tallar llistons de fusta com un orat després 
d’haver-ho perdut tot a la borsa, el seu germà Bernat 
—que recull, en molts sentits, les tesis d’Oller a la 
novel·la— explica que

els diners del joc no duren gaire, i els que es fiquen a la 
Bolsa a mi em sembla que s’embarquen en un globo de 
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no desitjar às els béns del proïsme12

paper. El globo els enlaira per ensenyar-los panorames 
encisadors; però tot plegat s’encén, i… barrabum!, a 
baix! De la batzegada es queden tots sense ossos, ni 
vestits, ni res.

Oller 2023 : 505

La imatge dels cossos desossats és molt atractiva. Hi 
tornarem més endavant però, per ara, seguim amb 
les drogues i amb els bitcoins. Com deia, pels volts 
de l’any 2017 el bitcoin estava pels núvols, i el cas és 
que sense pretendre-ho, i en un termini desconcer-
tantment curt, això ens va permetre, al meu amic i a 
mi, d’acabar comprant droga pel web profund sense 
gastar ni un duro. Gastàvem bitcoins, sí —o frac-
cions de bitcoin, vaja—, però aviat no ens va fer falta 
posar cap euro als moneders digitals perquè aquelles 
fraccions es multipliquessin: un dia, posem per cas, 
canviàvem cinquanta euros però, al mercat, només 
ens en gastàvem quaranta-cinc; unes setmanes més 
tard, els cinc euros restants potser n’eren deu, i uns 
quants mesos després potser van ser-ne mil. 

O potser res no va anar del tot així, perquè mai 
he acabat d’entendre ni la tecnologia blockchain ni 
els deliris especulatius dels criptobros. Tampoc no 
entenc per què, de trobar un bitcoin, en diuen mineria 
si aparentment no hi ha ni un gra de pols, ni un pam 
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i  cercàvem or… 13

de terra, ni una unça d’or en una criptodivisa —si bé 
tampoc no n’hi ha en un bitllet, en deu monedes o 
en trenta accions. En general, diria que no entenc la 
força il·locutiva per la qual es fa el diner ni el concepte 
de valor si es desvincula del treball, i encara entenc 
molt menys la multiplicació dels pans i dels peixos 
de la retòrica sense límits del capitalisme financer.

El que sí que entenc prou bé, perquè la carn també 
els entén, són els efectes de la droga. Hipòcrates i 
Galè ja consideraven que, a diferència d’un nutrient 
qualsevol, que és una substància que és vençuda i 
assimilada per part del cos, les drogues —tant si són 
psicoactives com si no— són substàncies capaces de 
vèncer, de sotmetre el cos. Aquesta submissió, aquesta 
victòria de la química, aquesta imposició necessària de 
la gravetat em fascina especialment quan la penso al 
costat del gest de desmaterialització que reproduíem  
cada vegada que compràvem a la deep web: ¿per què 
en aquell món aparentment incorpori l’excedent es 
multiplicava? ¿Qui declarava el valor creixent de 
l’excedent? ¿Tenia límit, el tal creixement? ¿I a quanta 
fatiga equivalia aquell valor? 

Evidentment, tot el que puja baixa, i va arribar el dia 
en què la bombolla del bitcoin va esclatar i, a nosaltres, 
se’ns va acabar la broma. Mentre va durar, però, a mi 
em feia l’efecte que en aquell món desossat cap front 
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no desitjar às els béns del proïsme14

no suava per fer possible l’alquímia que convertia la 
nostra certa suma de diners inicial en una quantitat 
virtualment infinita de substàncies il·legals. Tot  
i així, i malgrat aquesta il·lusió d’intangibilitat, una 
clenxa continuava sent una clenxa i una llepadeta 
d’eme continuava pessigant-te amb el mateix encant 
de sempre el sistema nerviós central. Cercàvem or, 
sí, però la carn ens aterrava i baixàvem a la mina.

El conegut poema IX del Llibre d’amic, de Joan 
Vinyoli, sovint m’acompanyava en el descens. M’agra-
dava dir-me’l, recitar-me’l, pensar-lo com un conjur 
contra els deliris de desmaterialització —que són, tal 
com aniré explicant, el gran deliri del capitalisme: 

Cercàvem or i vam baixar a la mina. 
I la foscor s’il·luminà de sobte 
perquè érem dos a contradir la nit.

Vinyoli 2008: 261 

En el poema, Vinyoli fa una aposta per la matèria, 
per la carn: al seu Llibre d’amic, i a diferència del que 
ocorre al Llibre d’amic e amat de Ramon Llull, hi fa 
dialogar un amic i una amiga, un Ell i un Ella. Ja no 
ens trobem, per tant, en la història lul·liana d’amistat 
entre un doble masculí asexual. Ara tenim permís per 
pensar en un amor inevitablement corpori. De fet, 
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i  cercàvem or… 15

en tenim l’obligació. Com també tenim l’obligació 
de baixar, de caure, de descendir fins a la mina. En 
les ficcions místiques, el moviment de recerca, la 
tensió entre la unió i la desunió, es materialitza en 
un moviment d’ascens i de descens. El mateix pas-
sa, com hem vist, amb les ficcions pròpies del món 
de les finances: com si la llengua ens quedés curta, 
quan volem expressar realitats que ens pensem que 
transcendeixen la nostra mesura humana no po-
dem evitar recórrer als gestos familiars. Ens servim, 
llavors, de metàfores pedestres com pujar i baixar, 
enfilar-se i caure, daltabaix, fallida, esfondrament… en  
una mena de mecanisme sinestèstic similar al que 
ens porta a anomenar, mitjançant termes espacials, 
certes experiències que corresponen a unitats de 
temps i que percebem d’una manera més abstracta. 
Així doncs, diem coses com a trenc de dia, a punta 
d’alba, a hora baixa, en caure la nit… o ens referim 
al cap de setmana o al cap d’any com qui parla del 
cap d’una corda.

També tendim a fer passar per les coordenades 
domèstiques del cos tota mena d’objectes, o de parts 
d’objecte: ull de l’escala, peu de la cadira, cul de l’am-
polla, boca de canó… En el meu descens particular, 
la baixada a la mina del poema de Joan Vinyoli 
funcionava com un retorn a aquestes coordenades, 
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no desitjar às els béns del proïsme16

de manera que la unió mística també passava per un 
retorn al territori definit del cos i l’or filosofal potser 
tenia a veure amb una trobada amb els límits propis 
i amb els aliens. Perquè la mística és l’eròtica de  
la transcendència. O potser l’eròtica és la mística dels 
límits. I ja se sap que costa molt pensar la mística 
sense l’eròtica —i viceversa.
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