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Dona suport a CatorzeDona suport a Catorze

Blanca Llum Vidal

Diumenge de pluja. Per �. Escolto No hay futuro, de La Casa Azul, i m’agafa una

pena tan gran i tan llarga com la que explica Rodoreda a La �or negra: «una pena

amarga de fetge i d’entranya profunda, una pena arrapada al coll com un clau

Foto: Céline Geeurickx

Deixa'm que hi pensi

Hi ha futur
L’Eva, una amiga, fa poc em parlava de les criatures de la sequera
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clavat amb martell, una pena de deu mil quilòmetres, una pena que et mata el

pobre cor i t’hi atura la sang perquè s’hi podreixi». Avui la cançó que nega el futur

m’impressiona perquè això, aquesta negació, impossibilita la vida: «dame un

segundo / tiene que haber algún lugar / no me acostumbro / a este cordón

umbilical /que marca nuestro rumbo / y no nos deja respirar / no hay futuro».

Diumenge de pluja. Recordo que l’Eva, una amiga, fa poc em parlava de les

criatures de la sequera. De nenes i nens que gairebé no han vist ploure i que

s’esveren quan cauen quatre gotes i que gairebé no entenen què són els bassals.

Quin món. El meu �ll, que té onze anys, també s’hi �xa. L’altre dia em va preguntar

que per què ja no plou a bots i barrals com quan era petit. L’estiu passat, quan va

sentir que parlàvem dels problemes d’aigua que tenia Uruguai, em va dir que

s’imaginava el futur d’aquí a deu anys i que no li agradava. Hem fet tard per ser

derrotistes i el nihilisme és un privilegi que jo, almenys, no em puc permetre. Quin

futur que els espera, però. Només de pensar-hi, alguna cosa se’t trenca per dins.

Hem fet néixer aquests éssers petits en un món que és un abocador, un

instrument de tortura i una maquinària que crea desigualtats de manera salvatge,

sí.

I tinc por. Tinc tanta por que necessito agafar-me urgentment a les paraules d’un

altre amic, en Txema, que em va dir que no patís tant, que entre ell i jo hi ha alguna

cosa d’umbilical en el dolor que ens agermana i que ens agafarem amb grillons

per passar junts el que sigui.

Tinc tanta por que avui, que per � plou, he anat al CCCB a veure Subúrbia. La
construcció del somni americà. El neoliberalisme és tan classista i racista i

masclista i assassí i ecocida, que per això val la pena d’anar a veure l’exposició:

per no oblidar. Per pensar i construir, si podem, alternatives.

Tinc tanta por que avui, que per � plou, he comprat El temps de la promesa
(Anagrama, 2023), de Marina Garcés. Perquè necessito prometre’m que no deixaré

que em devori la por i perquè necessito entendre la fondària ètica i política

d’aquest acte antiquíssim i performatiu que és la promesa: el d’obligar-se a fer, el

de donar la paraula, el de vincular-se a l’altre a través del llenguatge i l’acció. La

promesa que he fet, però, és molt estranya perquè no l’he fet a ningú, sinó a mi.

Com una fona que et dispares a tu mateix. Com un mirall que estampes contra tu.
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Com un nus que et relliga. Avui m’he promès que no permetré que la por

s’ensenyoreixi del tot perquè la por, que ens ajuda a sobreviure i a assumir la

nostra condició trencadissa, també és una substància que bloqueja, que

desactiva, que paralitza. Això m’he promès: prometo no desdir-me mai de

l’a�rmació segons la qual no tenim més remei que assumir que hem portat

criatures a un món que és aquest, tan destruït i preciós, tan injust i exquisit, tan

complex i tirànic, tan valuós i malalt. I que, justament per això, hem de fer alguna

cosa.

Tinc tanta por que avui, que per � plou, acabo de llegir No robaràs (Fragmenta

Editorial, 2024), de David Fernàndez. M’ha sortit un pam�et anticapitalista, em va

dir. Doncs sort que és així. Dedicat al �lòsof i escriptor Santiago Alba Rico; arrapat

al manament bíblic per tal d’estirar-lo �ns a la contemporaneïtat més eixuta i

directa; situat de manera clara en un ateisme i en una fe en el lliure albir que té per

companya de viatge la teologia de l’alliberament enfront de la teologia de mercat;

em sembla que l’assaig de Fernàndez és, sobretot, quatre coses: una torrentada

de dades terribles; un exercici de memòria; el crit de qui creu que l’única sortida de

l’infern capitalista és estirar el fre d’emergència; i una esperança radical en la vida.

D’entre totes les dades monstruoses, en destaco una que mareja i que hauríem

d’anar repetint com un lloro a cada minut de cada hora: segons l’últim informe

d’Oxfam, «si s’apliqués un impost a la riquesa de �ns al 5% als multimilionaris i

milmilionaris, podrien recaptar-se 1,7 bilions de dòlars anualment, cosa que

permetria a 2.000 milions de persones sortir de la pobresa, a més de �nançar un

pla mundial per posar � a la fam». La ràbia que fa aquesta dada és una ràbia que,

com les coses més grosses, gairebé no es pot explicar, però sí: es podria aplicar

aquest impost, però no es fa. I qui transgredeix de debò el manament no són els

lladres petits de carrer, sinó els polítics corruptes que mouen el món i trinxen el

sud global, els que apliquen retallades antisocials, els que no concreten com es

revertirà la pobresa i l’exclusió, els que situen el dret a la propietat per damunt del

dret a l’habitatge, els que no impedeixen desnonaments, els que roben de manera

programada i sistèmica.

Que No robaràs em sembli també un exercici de memòria es deu al fet que mai no

és debades de tornar a recordar, de tornar a fer passar les coses pel cor: llegint

Karl Polanyi, Fernàndez alerta del risc permanent del feixisme, «aquella vella
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temptació de les solucions fàcils per a realitats difícils, que sempre són solucions

invariablement falses» i criminals.

La re�exió que fa Fernàndez sobre el vuitè manament segons la tradició jueva i el

setè segons la cristina també em sembla, en tercer lloc, el crit desesperat de qui

creu realment que l’única manera efectiva de reparar la destrossa és parar per

començar a actuar de bell nou i assumir que el dogma econòmic del lliure mercat

és incompatible amb el fet físic i material que el planeta té límits.

Diria que No robaràs de Fernàndez és, �nalment, un manual d’esperança: la

con�ança d’aconseguir alguna cosa i de fer realitat la pregunta de «no pas si un

altre món és possible, sinó com d’impossible és aquest». Avui, que per � plou,

Fernàndez, de la mà d’Alba Rico, de Chesterton, de Mireia Calafell i tants altres,

planteja una alternativa tan difícil com diàfana: «una ètica de l’autocontenció, una

contracció d’emergència, una praxi de l’alteritat i un festival dels límits […] per tal

de poder seguir creient en l’atrotinada condició humana —i no en l’última aplicació

de mòbil de Silicon Valley».

I vaig acabant. Si Eduardo Galeano, com recorda Fernàndez, escriu que «en la

entrada del Paraíso un cartel dice: “completo”», mossèn Cinto Verdaguer va dir,

mentre feia un exorcisme, que «tots els dimonis són a la Terra i que l’infern està

per llogar».

Si Fernàndez es pregunta si «sortir-nos-en serà difícil» per respondre que

«probablement sí, però molt més refotudament difícil serà no fer-ho», Kafka

l’acompanya a�rmant que «ets pots fer enrere davant dels sofriments del món,

però potser aquest fer-se enrere és l’únic sofriment que podries evitar».

I ara sí, acabo, amb una altra cançó, que va ser una de les bandes sonores de quan

era petita i no tenia por del futur. Si Alba Rico explica que «Chesterton va construir

un món inèdit, invertit […] on la virtut es reia del vici, la debilitat es reia de la força i

la subordinació, del poder», Paco Ibáñez canta que «y había también / un príncipe

malo / una bruja hermosa / y un pirata honrado […] todas estas coses / había una

vez / cuando yo soñaba / un mundo al revés». Potser ens cal això, doncs, capgirar

el món. Per redreçar-lo. Per deixar de ser éssers-per-a-la-mort i convertir-nos en

éssers-per-a-la-vida. Per responsabilitzar-nos d’una a�rmació fragilíssima que avui
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s’aguanta pels pèls, però que és necessària per viure i fer viure els qui hem portat

a la Terra: hi ha futur.

El temps de la
promesa

No robaràs
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Dona suport a CatorzeDona suport a Catorze

Catorze és una plataforma de creació i difusió cultural, en positiu i en català. Si

t'agrada el que fem, pots unir-te al nostre butlletí, a la nostra comunitat de

WhatsApp i al nostre canal de Telegram, i seguir-nos a Facebook, Twitter,

Instagram i TikTok.

Més notícies

Comentaris
 

Marina
Garcés: «Ser
feliç és
sentir-te
capaç
d’espi�ar-
la»

Alerta!

Lo món
s’acaba

Llegir petit

català. abril 04, 2024 | 10:50

Si que n'hi ha, de futur. Però és molt negre.
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