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¿QUÉ ESTÁ PASANDO? Las tempestades de la

confusión soplan cada vez con más fuerza. Las

tempestades de la confusión y los nuevos cantos de

sirena de la tecnología, que se vuelven cada vez más

estridentes o más tentadores.

En la Odisea, uno de los relatos fundacionales de

Occidente, hay unos cantos de sirena

insoportablemente seductores. Escucharlos significa

naufragar y perderse para siempre. Para no oírlos, los

marineros llevan las orejas tapadas con cera. Ulises no

se las tapa porque los quiere oír, pero hace que lo aten

al mástil de la nave para no ser arrastrado hacia la

perdición.

Jaron Lanier, pionero de las tecnologías de la

información y creador del concepto de realidad virtual,

llama servidores sirena a los nuevos núcleos del poder

cibernético: centros de datos con ordenadores

potentísimos, en instalaciones enormes y

relativamente ocultas, que noche y día registran

información de todo el mundo que está conectado a

internet a través de cualquier dispositivo, engrosando

a cada instante los archivos de datos vinculados a cada uno de nosotros. Lanier evoca las sirenas de la

Odisea, pero advierte que «las sirenas pueden ser todavía más peligrosas en su forma inorgánica», o



sea, informática, y que «en nuestra Era Sirénica hay gente que se vuelve más o menos como

autómatas». Estamos personalizando a los robots y, a la vez, estamos robotizando a las personas.

Aviso para navegantes. Escribe Lanier: «lo que pierde al marinero no es la sirena, sino su propia

incapacidad de pensar claramente». La capacidad de mantener la mente clara y la intención impoluta

es siempre la mejor brújula en estos mares. Más aún ahora que el tiempo se torna inclemente y

borrascoso.

¿Cómo mantener hoy la mente clara, entre los nuevos cantos de sirena y las tempestades de la

confusión? ¿Hay un mástil al que nos podamos aferrar, como hizo Ulises? Busquémoslo en nuestro

interior, entre una respiración y la siguiente, en el presente, aquí y ahora.
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EN EL PRESENTE, AQUÍ Y AHORA, brilla una luz: la luz de la atención, la luz de la conciencia. Pero hoy

crecen las fuerzas que intentan apagarla.

Nacemos como seres con luz propia. Luz única e irrepetible, que refleja la luz primordial del

mundo. ¿Cómo podemos ser fieles a esta luz? Ante todo, hay que aprender a sentirla, a percibirla. No

con los ojos del cuerpo, sino con lo que solía llamarse el ojo de la mente, el ojo del corazón o del

espíritu.

En la primavera de 1932, al salir de la casa donde había estado de vacaciones, un niño de siete

años, Jacques Lusseyran, rompió a llorar. Sus padres lo esperaban para subir al carruaje que había de

llevarlos a la estación, para coger el tren de vuelta a París. Pero el pequeño Jacques continuaba

llorando en el jardín. «Lloré porque nunca volvería a ver aquel jardín», escribiría décadas más tarde.

Tres semanas después, sonó el timbre que indicaba el final de la escuela y el pequeño Jacques corrió

hacia la salida, como sus compañeros. Tropezó con uno de ellos, sus gafas estallaron contra la punta

de una mesa, perdió el ojo derecho y el izquierdo tampoco pudo recuperarse. Tal como había

presentido, no volvería a ver aquel jardín. Quedó ciego.

Sintió una oscuridad total. Esa oscuridad se mantuvo durante días y días.

Después empezó a sentir una luz en su interior, una luz cada vez más clara.

La sentía siempre, excepto cuando quedaba velada por emociones negativas como el miedo o la

angustia, cuando dudaba, o cuando se ponía a calcular.

Y a través de esa luz empezó a percibir de algúnmodo lo que había a su alrededor.

Jacques y sus padres decidieron que llevara una vida lo más normal posible. Siguió yendo a la misma

escuela y frecuentando a los mismos amigos. Cuando caminaba con ellos, a veces indicaba la

presencia de un árbol o de un muro, unos metros más allá. Sus amigos confirmaban lo que Jacques

percibía interiormente: sí, había un árbol o unmuro hacia donde señalaba.



Llegó la invasión nazi de París. En la primavera de 1941, Jacques Lusseyran, muchacho de

dieciséis años, ciego, fundó un grupo juvenil de resistencia. Había desarrollado una memoria

prodigiosa y recordaba el número de teléfono de todos los compañeros resistentes. Si lo atrapaban, no

tenía ningún papel que delatara a nadie. Más importante todavía, había desarrollado una sensibilidad

especial para percibir la esencia de una persona a través del ritmo, el tono y el timbre de sus palabras.

Los voluntarios que querían unirse se entrevistaban primero con Lusseyran y él «veía» si eran

valientes y honestos (en vez de posibles traidores) y cómo podían contribuir a la resistencia.

Volveremos a la figura de Lusseyran. Pero lo que hemos visto de su experiencia ya nos revela

algunas cosas. El mundo que percibimos con los cinco sentidos, o con sus extensiones tecnológicas,

no es el conjunto de la realidad. Hay unmundo interior dentro de cada ser humano, y su luz tiene que

ser protegida de todo lo que pueda nublarla, como la angustia, el miedo, la duda y el cálculo —y,

añadamos hoy, las distracciones. La experiencia de Lusseyran también nos ayuda a recordar que cada

ser humano se expresa en lo que dice y en cómo lo dice, porque cada ser humano es único e

irrepetible.

CADA SER HUMANO ES ÚNICO E IRREPETIBLE, y la tarea de cada vida es realizar más plenamente

aquello que en esencia ya somos. Nietzsche lo formula en uno de sus impactantes aforismos: «Debes

convertirte en lo que eres» [‘Du sollst der werden, der du bist’].

El carácter único de cada ser humano lo experimentamos en primera persona cada vez que

escuchamos nuestra voz interior, aquello que nos hace ser quienes somos y actuar como actuamos.

Precisamente, la esencia de la dignidad humana radica en que cada persona es única, tiene libertad

interior y lleva el timón de sus decisiones más íntimas, sean cuales sean las circunstancias. Así lo ha

reconocido la sabiduría de la antigua Grecia («conócete a ti mismo», proclamaba el oráculo de

Delfos), la teología (toda persona es única ante Dios), la filosofía más prestigiosa de la Ilustración

(Kant: «el ser humano y en general todo ser racional existe como una finalidad en sí mismo, no

simplemente como un medio para ser usado arbitrariamente por esta o aquella voluntad»), la

psicología (muy destacadamente en Fromm, Maslow y Rogers) y la concepción del ser humano que

fundamenta los valores democráticos. La Declaración Universal de los Derechos Humanos constata en

su preámbulo «el valor y la dignidad de la persona humana» y establece que «toda persona» tiene

derecho a las condiciones «indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad»

(artículo 22). También afirma que el objetivo de la educación es «el pleno desarrollo de la

personalidad» (y no la adaptación al mercado laboral o la formación de súbditos obedientes) y que la

comunidad es importante para que cada cual pueda «desarrollar libre y plenamente su personalidad»

(artículos 26.2 y 29.1). Todo el edificio de los derechos humanos se sostiene sobre la constatación de

que cada ser humano es digno, único, irrepetible e interiormente libre. Como señaló Erich Fromm, el

logro más valioso de la cultura humana es «el respeto por el carácter único de cada ser humano y el

cultivo de este carácter único». Pero ya en su día, hace ya más de ochenta años, Fromm constató que

el respeto por el carácter único de cada ser humano estaba «en peligro». Estaba y hoy todavía más

está en peligro porque nuestro horizonte se ha ido nublando. Ya no nos interesa la sabiduría, solo los

datos; no nos fijamos en las cualidades, solo en las cantidades; confiamosmás en las máquinas que en

las personas y estamos perdiendo el respeto por nosotros mismos. Ponemos el esfuerzo y la



esperanza no en el hecho de crecer como personas, sino en el crecimiento de las estructuras

tecnológicas. Y efectivamente crecen y toman el poder, y lo que llamábamos democracia queda

reducido a tecnocracia: los gobiernos no están al servicio de la gente, sino de la técnica, de las grandes

empresas del tecnocapitalismo y de quienes se enriquecen con el despliegue de la técnica mientras se

destruyen vidas, comunidades y ecosistemas.

La tecnocracia no ve en cada ser humano una finalidad en sí mismo, sino un simple medio

para el funcionamiento eficiente del sistema tecnológico. Yuval Noah Harari, uno de los intelectuales

hoy más leídos y seguidos, pensador favorito de Klaus Schwab (fundador y presidente del Foro

Económico Mundial), de Bill Gates y de Mark Zuckerberg, entre otros, proclama que el valor único de

cada ser humano es una creencia obsoleta, incompatible con el progreso tecnológico. Según él, «el

sistema seguirá encontrando un valor en los humanos colectivamente, pero no en los individuos

únicos» —excepto en los «seres humanos tecnológicamente actualizados [upgraded]» que promete el

transhumanismo. Hace ochenta años, Erich Fromm ya vio venir que la alienación humana llegaría a

este extremo.

Hoy la principal amenaza que se cierne sobre la humanidad no es el caos climático o la guerra

nuclear, sino la actitud y mentalidad que nos hace autodespreciarnos y despreciar todo lo vivo, que

nos lleva a autolesionarnos, a autodestruirnos y a destruir toda otra forma de vida. ¿Y por qué? Porque

un gran espejismo nos ha hecho creer que es «progreso» sustituir el prodigio de la vida humana y de

la vida en general por un gran sistema tecnológico de procesamiento de datos: gris, inconsciente e

inerte. En este modelo de «progreso», los seres humanos dejamos de ser únicos e irrepetibles y

pasamos a ser simples instrumentos al servicio de la tecnología. Harari lo expresa claramente en

Homo Deus:

Los humanos son simplemente instrumentos para crear el Internet-de-Todas-las-Cosas, que a la

larga puede expandirse desde el planeta Tierra para cubrir el conjunto de la galaxia e incluso el

conjunto del universo. Este sistema cósmico de procesamiento de datos sería como Dios. Estará por

todas partes y lo controlará todo, y los humanos están destinados a fusionarse en él.

Esto es precisamente lo que Kant pedía evitar: tratar a los humanos como simples medios, como

instrumentos. Harari atribuye estas ideas a la ideología que llama «dataísmo», ideología que presenta

como conclusión obvia de los adelantos científicos —falsamente, porque la buena ciencia no va por

ahí: Harari solo tiene en cuenta la ciencia más reduccionista, la que encaja con los intereses de la

tecnocracia y de las empresas biotecnológicas. Según esta ideología cada vez más influyente, los seres

vivos (incluida su experiencia y su conciencia) son simplemente «algoritmos» (los algoritmos son

sistemas mecánicos de cálculo y procesamiento de datos, como los que usan los sistemas

informáticos). Harari, portavoz de la ideología hoy dominante, lo dice con cínica claridad:

Los organismos son algoritmos. Todo animal —incluido el Homo sapiens— es un conjunto de

algoritmos orgánicos.

La conclusión lógica de esta ideología es que la muerte de un ser humano solo significa que un

conjunto de algoritmos ha dejado de funcionar (lo cual, por cierto, permite ganar fortunas sin



remordimientos a costa de destruir la vida de incontables criaturas, jóvenes, ancianos y personas de

todas las edades). Esta ideología delirante aniquila toda posibilidad de ética y todo rastro de la

dignidad humana. Y nos invita a ser «simplemente instrumentos para crear el

Internet-de-Todas-las-Cosas».

¿Cómo hemos podido perder el juicio hasta este punto?
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¿CÓMOHEMOS PODIDO PERDER EL JUICIO HASTA ESE PUNTO?

Los grandes artistas y autores de la historia son apreciados por el carácter único de su estilo y

de su voz. La buena literatura da testimonio del carácter único de su autor y, también, de sus

personajes: los grandes personajes literarios (de Aquiles y Antígona a Hamlet y Jane Eyre) son únicos

e irrepetibles —si no tienen carácter propio, no es buena literatura. Que en la actualidad haya que

reivindicar el carácter único de las personas y de los personajes muestra hasta qué punto hemos

perdido el norte.

Hermann Hesse, premio Nobel de literatura, expresa el prodigio que constituye cada verdadero ser

humano en el inicio de la novela Demian, publicada tras la Primera Guerra Mundial:

Hoy se sabe menos que nunca qué es un ser humano vivo y verdadero, y por eso tantos son asesinados

a tiros, cada uno de los cuales es una creación preciosa y única de la naturaleza. Si solo fuéramos seres

humanos únicos, se nos podría eliminar fácilmente con una bala de fusil, y entonces no tendría

sentido narrar historias. Pero cada ser humano no solo es sí mismo, también es el punto único y muy

especial, en todo caso importante y memorable, donde los fenómenos del mundo se entrecruzan, solo

una vez y nunca más. Por eso la historia de cada ser humano es importante, eterna, divina; por eso

cada ser humano, en la medida que vive y realiza la voluntad de la naturaleza, es maravilloso y digno

de toda atención. En cada ser humano el espíritu se ha hecho forma.

Pero en la misma Alemania en que había crecido Hesse, el país desde hacía tiempo más avanzado en

las humanidades (Kant y Hegel, Schiller y Goethe), en la música clásica (Bach y Beethoven), en

ingeniería (Daimler, Diesel, Junkers, Benz) y en las ciencias de mayor prestigio (la física cuántica y la

teoría de la relatividad fueron pensadas, sobre todo, en alemán; el inglés solo pasó a convertirse en la

primera lengua de la ciencia tras las dos guerras mundiales), allá precisamente se puso enmarcha el

movimiento más deshumanizador que hasta ahora haya tomado el poder, el que más intentó anular el

carácter único de cada ser humano.

¿Cómo fue posible semejante paso de la luz a la oscuridad? Uno de los elementos clave lo

explicó «el arquitecto del Tercer Reich», Albert Speer, cuando acabada la Segunda Guerra Mundial fue

juzgado por crímenes contra la humanidad. El Tercer Reich, declaró Speer, fue el primer Estado que

hizo el máximo uso de todos los medios técnicos para dominar al propio país. A través de aparatos

técnicos como la radio y el altavoz, ochenta millones de personas fueron privadas de pensamiento

independiente. Así fue posible someterlas a la voluntad de una sola persona.



Efectivamente, desde que en 1933 Joseph Goebbels se hizo cargo del Ministerio de Propaganda

(oficialmente «Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda», ‘Ministerio Imperial para

la Ilustración del Pueblo y la Propaganda’), uno de sus objetivos fue utilizar la radio para penetrar en

todos los hogares del país. A partir de ahora las familias, al reunirse para cenar, ya no se explicarían

cómo había ido el día, sino que escucharían los mensajes que transmitían las ondas. El mismo

Goebbels promovió la fabricación de millones de Volksempfänger (‘receptores del pueblo’), aparatos

de radio de bajo coste para las masas. Cuando el 17 de marzo de 1935 Hitler anunció la reactivación del

ejército alemán, se calcula que lo estaban escuchando 56 millones de personas. Nadie había tenido

nunca tanta audiencia en directo. El poder de la radio para captar la atención y manipular las

creencias nos puede parecer insignificante si lo comparamos con el de los instrumentos digitales.

Pero en los años treinta del siglo xx, su impacto no tenía precedentes comparables en toda la historia

humana anterior.

«Wir leben im Zeitalter der Masse» (‘Vivimos en la época de la masa’), proclama Goebbels, el

ministro de Propaganda, en agosto de 1933. Hitler aspira a unmundo en que «cada individuo sabe que

vive y muere para preservar la especie», sin ninguna libertad, autonomía o propósito personal

independiente de la tarea colectiva. En el nazismo los seres humanos, incluidos los mismos nazis, son

menos que hormigas en un hormiguero: son meros engranajes o piezas (Stücke) del granmecanismo

totalitario.

El totalitarismo y la masificación se apoyan mutuamente, como mostró Hannah Arendt (lo

veremos más adelante). Y el pistoletazo de salida de la masificación de la cultura fueron los medios de

comunicación de masas. A Goebbels, el ministro de Propaganda, también se le atribuye una acertada

frase sobre el impacto de los medios de masas: «Unamentira que se dice una vez es unamentira; una

mentira que se dice mil veces, pasa a ser la verdad.»


