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Amdama A
Si creus en el periodisme independent i en valencia, agermana't a La Veu. A més, ara podras desgravar-te fins el

100% de la teua aportacio. Informa-te'n aci.

Maria Sevilla Paris és poeta i docent precaria, aixi ho emfatitza. Autora dels poemaris Dents de polpa
(AdiA Edicions, 2015), Kalaixnikov (Mon de Llibres, 2017), if true: false; else: true, (Editorial Fonoall,
2020), Plastilina. (Editorial Fonoll, 2021) i La nit ovipara (Documents Documenta, 2024). Ha debutat
aquest any com a assagista amb No desitjaras els béns del proisme en una col-leccié de Fragmenta
dedicada als deu manaments. Ha participat en multiples projectes col-laboratius i des del 2019
programa religiosament, amb Raquel Santanera i Laia Carbonell, els dimecres de I'Horiginal.

Et defineixes orgullosament com a mamifer no practicant.

Si, em defineixo aixi a la biografia de la solapa de La nit ovipara i, de fet, crec que és una de les
ocurréncies més grans del recull! No era prou, crec, per fer-ne un poema, perd jo dono molta
importancia als paratextos, i la biografia no deixa de ser un paratext. Per tant, si: em defineixo com a

mamifer no practicant, i també hi dic que visc amb una gata i amb un huma.

Una de les coordenades teoriques de La nit ovipara és Donna Haraway, que té el lema make kin not
babies —fem parentiu, no nens. Després Sophie Lewis, en el llibre Abolir la familia, el reinterpreta. Diu
make kith, not kin, perqué Lewis considera que el parentiu no deixa de ser una manera privatitzant de
relacionar-nos. No entraré en aquest debat. El que m’interessava a mi en La nit ovipara —i d’aqui


https://agermanatalaveu.com/?u=fr

també tota la metafora de I'oviparisme contra el mamiferisme o viviparisme— és obrir les relacions
més enlla de la consanguinitat, sobretot, pero també més enlla de les fronteres de la humanitat, de
I'excepcionalisme huma. Mare bioldgica no ho soc, perd mare d’'una gata si que ho soc!

Has publicat amb molt poc marge de temps dos llibres, el poemari La nit ovipara i I'assaig No

desitjaras els béns del proisme. Han estat també coetanis el processos d’escriptura?

No, La nit ovipara la vaig comengar a escriure cap a 'estiu del 2021. El titol em va venir molt aviat, el
vaig treure del fragment “Els dies sén mamifers,/ ovipara és la nit”, que son dos dels versos d’un dels
ultims poemes del recull. A partir d’aqui vaig construir tot l'imaginari. L’assaig, en canvi, és un
encarrec que em va fer Fragmenta fara cosa d’'un any, I'abril del 2023. El vaig escriure durant la
tardor, un cop La nit ovipara ja estava feta. Tot i aixi, crec que hi ha un cert vincle entre 'un i I'altre: la
profilaxi i les fantasies de control.

La nit ovipara juga amb la idea d’aparentar ser una amenaga davant de [l'alteritat, pero en el fons
pretén ser un cant, una invocacié d’aquesta mateixa porositat. A No desitjaras els béns del proisme,
pero, si que hi ha una critica explicita. Una de les tesis de I'assaig és que el capitalisme, en el seu
deliri metafisic de creixement constant, necessita obviar que el planeta és limitat i que I'energia dels
cossos que I'habiten també ho és. Davant d’aix0, i com a societat, generem il-lusions i necessitats,
com ara pretendre que els cossos no es desgasten, que podem rendir laboralment i erdticament per
sempre... Aquesta dissimulacid capitalista del limit, pero, té una cara encara més fosca: les fantasies
de control també condueixen al tancament de fronteres, a la profilaxi cultural, als discursos identitaris
que promouen el racisme, la xenofobia, etc.

El que explico a No desitjaras els béns del proisme és que la literatura que m’interessa és aquella
que no dissimula el desgast, la gravetat, la decadéncia dels cossos... i ho exposo a partir del gore de
Victor Catala, del ressentiment explicit de Verdaguer quan el van confinar, de la idea de desglag de
Maria Mercé Margal... Els dos llibres, per tant, estan relacionats per aquesta mateixa critica a les
fantasies de control. A I'assaig de manera explicita i, en canvi, al poemari mitjangant aquest joc de
miralls que sembla que ens adverteixi d’'una amenacga, perd que en el fons és una invocacio.



La nit ovipara
Maria Sevilla Paris

Documents
Documenta

Maria Sevilla, La nit ovipara, Documents Documenta (2024)

Els autors que habiten en els teus poemaris, com comentaves, en sén coordenades... Quins
han estat els teus referents?

Doncs a La nit ovipara... Maria Callis i joan josep camacho grau em fan de fars en la foscor, crec que
bec bastant d’ells. També hi ha molt de Verdaguer, precisament, i de Perejaume, que sén dos autors
que m’han ensenyat a donar agéncia literaria a subjectes no humans: el paisatge, els elements
vegetals, orografics i atmosférics. Dolors Miquel, en aquest sentit, també hi és molt present. En el seu
darrer poemari acaba dient “Ja no escric per a les animes humanes, siné per a les orquidies
salvatges, escric,/ per als anecs de bec mutilat, escric, i per als arbres de dificil procedéencia.” Diu que
després d’aquest llibre ja no escriura res més com a poeta, cosa que espero que sigui mentida.

A un nivell més tedric hi ha Donna Haraway, Vinciane Despret, el llibre de Derrida L’animal que donc
Je suis... i també trobem al poemari dos hipocondriacs il-lustres, perqué la hipocondria no deixa de
ser la por extrema als agents externs, entesos aqui com a agents patdgens. Em refereixo a Miquel
Bauga, amb el seu Rogério de Carrer Marsala, i a H. P. Lovecraft, que també era un absolut

hipocondriac, misogin, racista...

La gracia de Lovecraft és que va construir tota una cosmogonia que pretenia ser un conjur contra els
agents patogens externs que, segons ell, havien d’acabar amb la civilitzaci6 —i que va identificar
amb tots els “mals moderns”: els negres que ell considerava que li treien la feina, les dones, que
I'aterrien, etc. Ell va fer tota una narrativa que conjurava contra aquesta alteritat que venia de fora.
Irbnicament, perd, I'obra de Lovecraft ha passat a la histdria com una celebracié d’aquesta alteritat:
trobo que és una venjanga molt bonica!

A La nit ovipara parles d’una buidor interior que es plasma amb formes molt determinades a

I’exterior.

Lovecraft, que és molt present en La nit ovipara, té un conte que es diu “The colour out of space”: un
meteorit cau en la finca d’uns agricultors. La seva forga radioactiva fa que tot creixi de manera molt
exuberant, pero resulta que tot el que ha crescut esta podrit per dins i, al final, tothom es torna boig. A



mi m’interessava generar una ficcié similar, que en part és la mena de ficcions de qué es nodreix la
ultradreta: es vol fer creure que els perills venen de fora, quan en realitat els grans crims de la
humanitat s’han fet en nom de la puresa, del pretés manteniment d’una identitat immutable.

Els grans mals de la humanitat no venen de fora, sinéd que ens venen de dins. El joc de miralls i de
persecucio, de paradoxa constant entre I'enfora i 'endins, subratlla la voluntat de posar en evidéncia
que el perill ve de les ideologies que generem des de l'interior.

Per6o parlant de formes, a nivell formal, fas un parell de coses que criden I’atencio, els

subtitols i la meétrica tematologica dels poemes.

Les proses em van servir per organitzar a nivell tematic el recull. Pel que fa als titols, com ja he dit els
paratextos, m’agraden molt, perd de vegades determinen massa la lectura. Es per aixd que, els titols,
els vaig voler posar al final: més que com a lemes, com a rastres. Pel que fa a la métrica, i ara diré
una cosa completament impressionista, el que jo volia era crear la sensacié de cutoff.

El cutoff és una de les possibilitats que tens en les taules de mescles, per exemple, per tallar les
frequéncies més altes o les més baixes, i el resultat és el d’'un so semblant al de tapar-se les orelles o
tenir el cap sota 'aigua. Volia crear la sensaci6 d’aillament, com qui hi sent des de dins d’un ou. Volia
defugir també l'art menor i la cantarella que havia fet servir més a Plastilina. Aixd ho vaig fer a partir
d’'una métrica en art major i d’'un estrofisme que no sempre és regular, que més aviat juga amb les

rimes internes...

L’'estranyesa, al teu poemari, és la d’algu que passa una primera nit al seu pis després de la

mudanga.

No hi havia pensat, en termes de mudancga, perd realment fa sentit en els termes de I'ou que es
comencga a habitar i a moblar. Volia generar, aix0 si, la sensacié d'estranyesa de la propia llar i de
'habitacle interior. Hi ha un capitol de la série Six feet under en qué la Claire i una seva amiga, en la
paret d’'una habitacié mig abandonada, escriuen “Terror starts at home”. Sobre aixo, Sophie Lewis en
parla a Abolir la familia: “la familia és el lloc on es produeixen la majoria de violacions i dels
assassinats del planeta.

“Ningu no és més propens a robar, a intimidar, fer xantatge, manipular o colpejar, o infligir tocaments
no desitjats, que la familia. Per tant, enunciar la intencié de tractar-te com si fossis de la familia —com
tantes companyies aéries, restaurants, bancs, comergos i llocs de treball- s’hauria de registrar com

una horrible amenacga.”
Al teu imaginari hi habiten artropodes, aus... tot tipus d’ovipars.

Jo buscava, d’'una banda, la creacié del correlat de I'ou. Es maco imaginar la nit com un ou lunar.
També perqué l'ou és el desig d’hermetisme, de profilaxi, perdo alhora és molt fragil i posa en
evidéncia que aquesta fantasia de control és, efectivament, una quimera, una il-lusi6. A més, per tal
que s’esdevingui la vida cal trencar I'ou: la vida es dona quan trenques els desitjos d’hermetisme,
quan t'obres als altres. Es cert que costa, perqué fa por. Jo soc la primera hipocondriacal!



D’altra banda, el relat de I'animal ovipar contrasta amb el de I'animal mamifer, i també m’agrada
defini-me com a mamifer no practicant —que seria una mena d’oviparisme, no?— perque, tot i que
crec que el treball reproductiu i que les cures soén treball, i que han d’estar remunerats i reconeguts
com toca, el que passa de vegades en aquests casos és que, com que s’hi relaciona una mena
d’amor que representa que deus a l'altre, naturalitzem coses que no hauriem de naturalitzar: és allo
que diuen que els lavabos no es freguen per amor, perd aplicat a la maternitat.

Sempre ho dic: aixi com hem abolit el queixal del seny o la verola, i abolirem el cancer quan en
siguem capagos, no entenc per qué no podem abolir I'iter. Per qué no podem abolir la menstruacié?
La ciéncia se’n podria fer carrec! Em fascina, per exemple, que haguem arribat a la lluna —ovipara— i
que cada vint-i-vuit dies les cis-dones haguem de passar per aquest martiri! El cos de certs subjectes
es naturalitza molt més que el d’altres.

M’agrada pensar en el teu poemari com un atac d’incontinéncia verbal nocturn.

El llibre comenga amb un epigraf: “La intimitat és una uretra/ incapac¢ de retenir la bioacustica/
impassible de la set”. El correlat de la incontinéncia urinaria t¢é a veure amb les goteres, amb
l'aigua...: encara que ho vulguis evitar, I'aigua sempre acaba trobant el seu cami i s’infiltra per alla on
tu no volies que s’infiltrés. La incontinéncia urinaria em serveix per expressar que, per molt que
vulguis fer un ou on no hi entri res, I'ou sempre s’acaba trencant. Pero és també biografic.

Durant la pandémia una de les meves déries hipocondriaques era la de les infeccions d’orina. En vaig
tenir un parell, la simptomatologia de les quals se’m va allargar molt de temps. Cap metge me’n deia
el motiu i, al final, tot plegat ho va resoldre una fisioterapeuta del sdl pelvia que justament va
recomanar-me una altra poeta amb déries urinaries: sembla que se m’havien contracturat els
musculs del ventre. Perd potser tot aixd també tenia a veure amb la por de sortir de casa: ho vulgui o
no, som mamifers i marquem el nostre territori amb I'orina i els excrements. A mi em costava sortir de
casa perqué em pixava tota I'estona. Hi ha, per tant, la idea de la infiltracié, perd també la del terror
davant de la possibilitat de la infeccio, de la colonitzacié bacteriana.

A Varia Sevilla

La teva mirada és velada per la vetlla, per una tercera parpella.



Alguns animals tenen una tercera parpella, si, una membrana nictitant: els gats, per exemple, i molts
animals del desert, per prevenir-se d’agents patdogens o de la sorra. En aquest sentit, a La nit ovipara
la mirada dels animals hi és molt present, perqué té a veure amb la necessitat de donar agéncia als
animals no-humans: de fer-los passar d’objecte a subjecte del discurs.

Durant la redaccié del poemari vaig estar llegint forga coses relacionades amb els estudis critics
animals, que el que fan, basicament, és desestabilitzar la idea que els éssers humans ens situem al
centre de la creacid i de la generacid6 de pensament. Ens concebem —amb la visi6 com a sentit
predominant— com a subjectes que miren les coses, perd és que les coses —les plantes, els
animals...— també ens miren a nosaltres, també generen discurs sobre nosaltres!

A L’animal que donc je suis, i inspirant-se en Montaigne, Derrida es pregunta: per qué sento vergonya
quan la meva gata em mira despullat?, ;soc jo que passo temps amb la meva gata o és la meva gata
que passa temps amb mi? També va frapar-me molt una cosa que vaig llegir sobre els coloms.
Aquests animals, en els quals ningu es fixa i que considerem els exponents més frash d’'una ciutat,
tenen una capacitat molt alta per identificar trets dels rostres. Es molt probable, llavors, que els
coloms que veig des de la finestra del meu estudi siguin més conscients de mi que no pas jo d’ells.

El cas és que tendim a considerar els animals com a exemplars intercanviables d’'una espécie,
mentre que els humans som unics: tenim rostre, la nostra identitat esta molt vinculada amb la
mirada... Tot i aixi, ignorem la identitat dels éssers amb els quals convivim en el nostre carrer mateix.

De cop, doncs, vaig ser molt conscient de la miopia humana, i en tot aquest procés també vaig deixar
de menjar carn: no podia seguir menjant-me éssers que tenen el seu propi relat sobre mi i, fins i tot,
una cognicié més alta que la meva en alguns aspectes. La desestabilitzacié de la mirada em posava
en un punt on no tenia cap dret a menjar-me aquestes bésties, que saben mirar tant o més que jo. Al
recull hi ha un poema, “Zoolodgic”, que diu: “des de I'abisme que no veig/ la fosca em mira a mi”. Hi ha

ulls que ens miren i que en saben molt més, de nosaltres, que no pas nosaltres d’ells.

Qui gosi transitar en la teva nit topara amb tot tipus de substancies que et distorsionaran la

percepcio.

Sempre m’ha agradat jugar amb —el tema de— les substancies... A I'assaig explico que el capitalisme
és un intent d’ocultacié dels limits del planeta, dels cossos, etc. Les drogues, en canvi, trastoquen de
dalt a baix la nostra subjectivitat, el nostre jo, de manera que posen en evidéncia el pes de la
quimica, els limits de I'organisme... perqué l'ontologia és una cosa molt més contingent del que ens
pensem.

Pel que fa a la poesia: en els poemaris anteriors, Kalaixnikov i sobretot Plastilina, hi ha més
referéncies a drogues estimulants, i fins i tot el ritme i la métrica dels poemes es relaciona amb
aquesta mena de substancies: crec, de fet, que el consum de drogues afecta I'escriptura. Kalaixnikov
i Plastilina els vaig escriure, en part, acompanyada de I'speed. La nit ovipara, perod, I'he escrita
acompanyada de drogues més depressores, molt menys estimulants. L'imaginari de I'ou i I'acustica
subaquatica tenen a veure, també, amb la voluntat de crear la sensacié d’aquest regne sublunar.



Les lectores travessem un mirall i, de sobte, ens trobem amb “algu que no era jo”.

Les proses parteixen d’'una idea persecutoria: 'dltim “vers” de la prosa és el primer de la seglent.
També es passa de la primera a la tercera persona, i del present al passat. La persecucio, per tant,
és interior. Sempre necessitem crear bocs expiatoris, agents externs que justifiquin les nostres crisis,
que sovint sén interiors.

En relacid6 amb tot aixd, el poema més rellevant és “Migracié nocturna”, que comenga dient: “Vas
comengar sentint-te amenacada/ quan el siboc et va ensenyar les dents/ que no tenia [...]", perqué el
siboc és un ocell i, per tant, no té dents. El poema acaba aixi: “Vas comengar sentint-te amenacada i/
vam procurar trobar amenagadors”.

Aquest és el problema: si un vol trobar amenagadors que vinguin de fora per justificar les propies
crisis —com el “colour out of space” de Lovecraft—, en trobara. Aquest és el problema. Aixo és el que
fa por.

Et mudes la pell, Maria?

Si, em dic i em desdic molt sovint. Es molt higiénic per no caure en els vicis de la identitat. Pero,
retornant a la meva demanda d’abolicié de l'dter, diré que estic farta de dir-me i de desdir-me
absolutament de tot i de tothom cada vint-i-vuit dies pel simple fet d’estar a merce dels capricis dels
meus cicles hormonals! Alhora, perd, aquests capricis hormonals em recorden que tinc cos, que
peso, que em desgasto... Doncs aixo: dir-se per desdir-se, mudar-se la pell.

Maria Sevilla Paris

No desitjaras

els béns

del gro'isme
A DI

%

SERIE DEU MA?

Maria Sevilla, No desitjaras els béns del proisme, Fragmenta (2024)

Al primer capitol del teu assaig debut, també fas referéncia a la gravetat de la carn, la submissié del
cos en el consum de droga. Creus en I'escriptura com un descens al cos?

No, no crec que I'escriptura sigui necessariament un descens al cos. De fet, al llarg de la historia de
la filosofia occidental, la literatura, la filosofia, etc. han tendit, més aviat, als vicis abstractius i
metafisics. Adriana Cavarero, en el seu llibre Inclinacions, ho explica molt bé. El que passa és que a



mi m’agrada la literatura que no dissimula els limits organics dels cossos: el pes, la contingéncia, la
matéria.

Ho exposo amb una de les dues citacions que trio per obrir 'assaig, la de Perejaume: “Perqué, en
tant que humans, no tenim I'experiéncia del temps geolodgic, perd tenim, en canvi, 'experiéncia de
instant huma i l'instant geoldgic compartits: el pes glorids, essencial, d’'un cos en terra. | per aixo la
gravetat és un do, com si el mén es nodris del pes nostre i nosaltres brotéssim del seu”. La gravetat
s’entén aqui com una propietat de la matéria que fa que els cossos, que els individus, que la matéria,
que els llocs... siguin unics. Que no siguin intercanviables.

Si no erro tens una debilitat pels limits... consideres que jugues amb les paraules quan

escrius?

Aqui caldria referir-se a Judith Butler o, de nou, a Adriana Cavarero, que parlen de la vulnerabilitat
com a condicié d’emancipacio: en contra dels discursos de la societat del rendiment i del capitalisme,
que relacionen la llibertat amb la individualitat, aquestes autores consideren que només podem ser
liures de debd si estem disposats a exposar-nos als altres —I'exposicid és la possibilitat de la ferida,
perd també de la cura. En aquest sentit, m’agrada entendre també el limit o la trava com a instancia
de creacié.

En una conversa que vaig tenir amb en Marti Sales a Els Vespres Malgastats —un cicle que
organitzava la Raquel Santanera a Osona- li vaig demanar per qué havia escrit La cremallera amb
versos octosil-labs; em va dir una cosa molt maca, que ell “quadrava el vers per desquadrar-se”. Aix0
vol dir: fer servir les regles del joc d’altri per escapar de les inércies propies. Les regles del joc del
vers —sonores, ritmiques, meétriques,...— em serveixen per sortir de les meves propies manies. Es
també una manera de fer entrar l'altre en les teves tendéncies cap a la ipseitat. Entenc el limit, la
cotilla, com a instancia creativa.

A la meitat de I’assaig No desitjaras els béns del proisme fas Us dels decasil-labs.

Tu, Laura, en vas fer una interpretacié molt divertida, molt oulipiana: vas dir-me que havia escrit el
capitol en decasil-labs perqué els manaments sén un decaleg, perd la veritat és que jo no vaig
pensar-ho aixi! El que vaig fer és agafar fragments de la Biblia en qué s’insta al poble d’'Israel a
multiplicar-se, a procrear i a ocupar tots els espais del territori, i els vaig versificar per tal de crear una
contradiccié performativa entre el que diu el text —expansid!, creixement infinit!, no-limit!'- i la meva
manera —metrificada— de dir-ho. Vaig triar el decasil-lab, potser, perqué en la nostra tradicié és un
vers molt classic.

Potser també tenia ganes, com proposa en un article la Laura G. Ortensi, de marcar paquet, de
treure’m la cigala, de servir cony. Perd m’agrada molt la lectura que en fas tul

Si aquesta nit fossis Déu, quin manament gravaries a la pedra?

Per I'exhibicionisme, per la inclinacio, per la fi del capital: desitgem-nos!


https://www.youtube.com/watch?v=21QJMRXZCuM
https://lalectora.cat/2024/02/27/escandir-aigua-de-vichy-sobre-bistecs-de-pantera-dantonina-canyelles/

