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Assaig
La sèrie «Assaltar la Bíblia», de Fragmenta, torna amb 'L’afany inútil dels
constructors', d’Eloi Aran, un assaig que ens fa replantejar-nos els lligams entre la
filosofia i la construcció

Joan Llobera
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Ja fa una bona estona que en Plaute, a través del personatge de Filòlaques a
Mostel·lària (Adesiara, amb traducció d’Esther Artigas) establia el que és un dels
primers paral·lelismes de la literatura entre la casa i el cos. «Hi he pensat molt […]:
¿a què creuria jo que s’assembla un home en néixer o a què es pot comparar?
Finalment, he trobat aquest símil. Crec que l’home s’assembla en néixer a una casa
nova». 
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«Tan bon punt com la casa està acabada, ben polida i perfectament aplomada, el
constructorrep les lloances, i la casa, l’aprovació; tothom la pren com a model,
tothom vol tenir-ne una que s’hi assembli i no hi estalvia despeses i esforços. Però,
quan s’hi instala un home poca-solta, indolent, amb esclaus ganduls, immund i
dropo, llavors la casa va sumant defectes, perquè, tot i estar ben feta, està mal



conservada. I sovint passa el següent: arriba una tempesta i trenca teules i canelons;
l’amo, indolent, no vol substituir-los; arriba la pluja, mulla les parets, s’hi filtra aigua,
podreix les bigues i arruïna la feina del constructor: ara la casa ja no fa un bon
servei. I això no és pas culpa del constructor, sinó perquè molts han agafat aquest
mal costum: si hi ha res que es pot reparar amb quatre quartos, ho van deixant
passar i no ho fan fins que les parets s’esfondren: llavors toca refer la casa
sencera».

La precedent reflexió és, al meu parer, una cridada a l’acció, una comana a posar-
nos-hi, a anar per feina. Ens assemblem encara a aquests amos que baden, que
deixen passar el temps fins que la casa s’esfondra? Aquesta mena de comparacions
sobre el paper que juguen els constructors a la societat reapareixen, ara, amb més
força que mai. Fragmenta reprèn, amb L’afany inútil dels constructors, la col·lecció
“Assaltar la Bíblia”, una sèrie d’assajos que se centren en temes contemporanis, tot
per mitjà de les reflexions que puguin suscitar alguns passatges del llibre sagrat
triats expressament per l’estudi. En aquest cas repassem una part de la gruixuda
filosofia arquitectònica, a través de tres salms que fan referència, al seu torn, a tres
topalls concrets: la casa, la ciutat i el món.

L’autor que ens ocupa, Eloi Aran, com a arquitecte (i per tant, si més no, també com
a pseudo-constructor), compta amb la pretesa d’aportar, d’aixecar i d’esbucar; de fer,
en definitiva, com a via per ser-hi present. El seu nou llibre retreu els pilars
estructurals, els sediments, fa i desfà, va i torna sobre els mots i els termes per tal de
reflexionar-hi, tot a un petitíssim llibret que, com a avançament, paga molt la pena
llegir. L’afany inútil dels constructors vol, en resum, revisar els fonaments. Car, si tals
fonaments (els principis) són torts, què en podem esperar de l’estructura resultant?
Pus res que una de feble, que trontolla amb el mínim oratge i que no mancarà
aixecada molt de temps.

Aran és, emperò, a banda d’arquitecte, un àvid lector. Seguidor fervent de Lluís
Duch, pren les seves teories antropològico-espirituals, les posa de manifest i les
actualitza, amanint-ho tot, a sobre, amb altres reflexions més pròpies de la filosofia
metafísica. Lliga i estreny tots aquests fils, pretesament desconnectats, amb
subtilesa i gràcia, sense arribar perdre gens ni mica l’interès del públic comú, a qui
diu adreçar-se tant com a l’especialitzat (sigui aquest arquitecte o filòsof) al bell inici
del text. Tal volta la seva curta durada en facilita el fet, car els temes tractats són
fonds i complexos; això no obstant, l’autor aconsegueix que no desferrem en cap
moment els ulls del full, tot per les versemblances que hi podem trobar amb la
“realitat factual”, amb el nostre dia a dia. Això, de ben cert, ajuda a la comprensió
d’una lectura que, d’altra banda, hauria romàs coixa, tot per mor de presentar uns
coneixements generals poc aplicables a les particularitats de la vida. És, en
definitiva, una lectura útil i funcional. 
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A Aran(penso, a risc d’equivocar-me) no li atreu pas l’arquitectura com a mer ofici; li
interessa la disciplina en tant que ens ajuda a construir hàbitats(espais per habitar),
tant individuals com (sobretot) col·lectius. A la manera de Plaute,entén el cos com
una casa i la casa com un cos; seríem així, a l’estil de Leibniz, una mònada
finestrada. Habitar (com pensar) és, doncs, habitar-amb, no en-contra-de. «En altres
paraules: l’habitar és l’humus — un racó del món cosmotitzat, endreçat i
“emparaulat”, un paradís, un jardí— on poder arrelar i créixer com a persona que és
conscient, al mateix temps, de la seva limitació intrínseca (…)». El límit, el topall, el
llindar, és, en aquest cas, allò que ens recorda que ens hem de menester els uns als
altres, que sols amb altri les idees, eternament funcionals, poden projectar-se a la
realitat i esdevenir útils. «El límit, el traçat de la muralla, és sagrat perquè l’ésser de
les coses  (…) no s’acaba en ell, sinó que hi comença».

Em deixaré aquí massa temes sense esmentar. Per tractar-se d’un text tan curt, Aran
sura sobre desenes de conceptes sobre els quals podríem debatre ad infinitum: parla
d’urbanisme, d’arque-tips, d’espais sacramentals i sacrílegs, de trames urbanes, de
societat i natura, de fites a la memòria, de sentit, de necessitat i de deure; en
definitiva, d’espais a ocupar.

L’afany inútil dels constructors és, de tornada, dividit en tres seccions (tornalls,
entorns), que ens defineixen com a individus: la casa, la ciutat i el món. Cadascun
d’aquests conceptes és marcadament definitori, excloent i, a banda, podem sentir-ne
la possessió, el podem sentir com a propi (casa meva, la meva ciutat, el meu món).
El nostre mode de vida i caràcter provenen precisament del que ens van ensenyar
d’antuvi a casa nostra, del que vam aprendre a la nostra ciutat (o poble), lliçons que
poden ser contràries a les que tinguin per norma a altres indrets. Però és sols amb la
conjunció d’aquestes cases oposades que es pot arribar a construir quelcom
semblant a una ciutat, a una comunitat. És allò tan versat que, veritablement, són les
nostres diferències allò que ens uneix, allò que ens isonomitza. Potser és per això
que aquell foll cínic de Sinope no feia distincions entre les diverses polis hel·lèniques
i, senzillament, es considerava a si mateix un “ciutadà del món”, car entenia que, per
sobre de tot, per sobre de les divergències i coincidències, el món no és res pus que
una gran polis feta de gent diversa.
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El d’hàbitat és, emperò, només un dels molts conceptes tractats a L’afany inútil dels
constructors. Aran passa, arreu de la lectura, d’arquitecte a semiòleg; té molta cura
del llenguatge, i es dedica a fer un repàs de tota una sèrie de termes que, com a
“societat desorientada” que som, tenim presents, emprem, tot i que no sabem ben bé
com explicar. Per exemple, com parlaríem, en general, de la construcció? Cal ser



constructius, sí, ens ho diu tothom a tota hora. Però, és verament escaient? La
constructivitat ha d’anar precedida de la funcionalitat, oi? Fer per fer no és pas una
bona manera de fer, ni tan sols una d’útil. La nostra forma d’habitar, de viure, mostra
com, a la manera de Heidegger,  som-en-el-món, com ens relacionem amb ell i amb
nosaltres mateixos.

El mot construcció compta, als paranys filosòfics, amb un significat essencial. Es pot
relacionar amb el terme alemany Bildung, accepció que també té a veure amb la
formació, i que es va començar a posar molt de moda al s. XVIII, amb la reïficació
que va fer-ne un autor tan important com Wilhelm von Humboldt (Escritos sobre
formación y lenguaje, Ediciones Guillermo Escolar, amb traducció de Pilar Mancebo
Pérez). El mot va prendre tanta fama que àdhuc va acabar per fer sorgir un gènere
en si mateix, la “novel·la de formació”, l’exemple per antonomàsia de la qual és la
meravellosa Els anys d’aprenentatge (una altra accepció que pot prendre el mot) de
Wilhelm Meister, de Goethe.

En parlar de Bildung, Humboldtno pensava pas en quelcom semblant a l’edificació,
ans en construcció personal, en la humanitas. El filòsof prussià entenia la doble via
que escau establir a l’educació, en què se’ns ha d’ensenyar a resoldre els nostres
problemes individualment sense deixar de banda el tot que és la societat que ens
envolta. 

Ara, quan parlem de construccions ens imaginem quelcom ben divers. Les ciutats,
monstres colossals fets de quitrà, són farcides a vessar de No-llocs, d’heterotòpies
foucaultianes; han esdevingut el paradigma de l’aïllament. Els espais col·lectius cada
cop són menors i el mode de vida que impera és l’individual front del comú; tothom fa
la seva. Els pobles i les altres menes de comunitats més reduïdes, sense pretendre
romantitzar-les, no compten amb aquest problema, o no és pas (encara, doneu
temps als expats) un de tan greu. La ciutat categoritza els seus espais en funció de
la seva utilitat; a ciutat, l’acte mateix de caminar ha esdevingut un fet marcadament
productiu. Caminem per deixar de ser productius a una banda i ser-ho a una altra,
com bé apuntaven ja fa un bon grapat d’anys Albert Alcoz i Alexandra Laudo a
Caminante no hay camino (Soy Cámara, CCCB). Àdhuc a l’oci es pot entreveure
aquesta tendència productiva: acabem de llegir un llibre (jugar a un joc, veure una
sèrie/pel·lícula, anar a una exposició…,) sols pel fet mateix de llegir-lo, pel fet
d’haver-lo llegit i deixar-nos lloc a l’agenda per poder llegir-ne un altre. 

Construir un espai sense comptar amb la pretesa final de fer-lo servir és, per molt
enrevessats que siguin els nostres mètodes retòrics i per molts de sil·logismes que
puguem emprar, inútil; és una antinòmia, com “aigua seca” o “lluitar per la pau”. Dit
d’una altra manera (a la manera d’Aran): «Construcció i utilitat és un binomi
inqüestionable». Heus aquí la fi de l’art, la pretesa inutilitat, allò que és sense funció,
és per mor de ser-hi, per haver estat fet, per deixar una impronta, una marca que
defineix un estadi d’un altre. Però, justament, l’art és allò que no acaba pus mai de
finir; l’art no fineix, ans transcendeix, aquesta és la seva propietat substancial, si més
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no una de molt important: el passar de l’emissor a tots els receptors possibles, alhora
que a ningú de concret. Una escultura al bell mig de la plaça o a una rotonda, un
bloc de pisos esbucat o acabat d’aixecar…, poden ser fets culturalment
transcendents, tot en funció de la importància que li conferim col·lectivament els
veïns d’aquella barriada o població concreta. És important perquè nosaltres li’n
donam, d’importància. 

La funció, com bé apunta Aran, ens porta a una concepció mecanicista de l’objecte
que tenim, de l’activitat que fem. El que veritablement brolla rere de la lectura de
L’afany inútil dels constructors és l’aroma del fantàstic La utilitat de l’inútil, de Nuccio
Ordine, un assaig breu (tret que no exclou la fondor de les idees que s’hi dimanen)
que versa, a través de la lectura de qualcuns dels millors autors de la literatura
universal, del que entenem com allò útil. Un llibre que capgira el terme i ens fa
entendre el perquè de les humanitats, pretesament inútils, però sense les que no
seríem pas res més que animals incomunicats i salvatges. En això és, penso, en el
que coincideixen ambdós autors. És la nostra capacitat de parlar, de construir, de fer
(xarxa) en comú, la que ens separa de la resta d’animals que, és clar, també fan
feina conjunta, també edifiquen, tot i que amb unes pretensions molt menys
transcendentals.
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